Война без конца

Исторические отсылки

Сомнения порождают понимание, понимание порождает сострадание. Воистину — убивает убежденность.

Всё отбрасывает свою тень Вовне, где обитают боги.

Ричард Скотт Бэккер. Хроники Эарвы

Позвольте мне отвлечься на минуту, чтобы поведать вам историю – историю о крови и предательстве, которая произошла за целую вечность до этого последнего, темного тысячелетия, а также за много десятков веков до того, как мы с Леором оказались на борту «Его избранного сына». Это древняя история, однако она прямо относится к делу, обещаю вам.

Эта история происходит в нечестивые эпохи Старой Земли, в стране, которая известна как Гаул, а также именуется Франкийской империей. Благородный святой Стальной Эры, последовавшей за Бронзовой и Железной Эпохой, полагал, будто слышит слова своего безликого божества. Чтобы отразить собственную самопровозглашенную чистоту, он принимает имя Иннокентий, а затем ведет своих последователей на войну.

Лорд Иннокентий созывает крестовый поход, чтобы искоренить еретическую секту, которая в нашей фрагментарной истории упоминается как картары. Он требует сжечь их за прегрешения против воображаемого бога. Однако святые воители – рыцари – облаченные в примитивные доспехи и вооруженные стальными мечами, являются князьями и владыками своих земель. Для них добродетели благородства и чести важнее всего. Народ их империи смотрит на них в поисках правосудия, и это их клинки защищают слабых праведников от силы злобных.

До тех пор, пока их не благословляет владыка Иннокентий. Он провозглашает их поступки священными деяниями, совершенными во имя бога, которого они считают реальным. Все преступления, какие они совершат на этой войне, будут оставлены без внимания. Все грехи будут прощены.

Осада в эту минувшую эпоху ведется посредством катапульт из металла и дерева, которые метают каменные валуны. Эти примитивные машины, управляемые как крестьянами, так и математиками, обрушивают городские стены, и когда те падают, внутрь марширует пехота, ведомая своими лордами и князьями.

Падение Альбихойи, крепости еретиков-картаров, происходит на рассвете. Рыцари-меченосцы ведут своих святых воинов в город. Все их грехи прощены еще до момента совершения, и крестоносцы не ведают жалости. Еретиков было не больше нескольких сотен, однако сгорает весь город. Мужчины, женщины, дети… все вырезаны благословленными клинками рыцарей.

Но как же быть с толпами невинных? Как быть с детьми, ничего не знающими о ереси родителей? С тысячами верных, преданных душ, которые не преступали никаких законов и не заслуживают смерти?

– Убейте их всех, – произносит Иннокентий, первобытный Магистр Войны той эпохи. – Убейте всех. Наш Бог отличит своих.

Он приговаривает тысячи к смерти не из-за их вины, а потому, что верит, будто неправедно убитых его людьми ожидает мифический рай.

И так сгорает город. Невинные жители стерты с лица земли клинками, которые должны были их защищать.

Как и все эмоции и поступки, эта бойня отражается в Море Душ. Ненависть, страх, ярость и горькое чувство предательства – все это сгущается за пеленой. Мало что питает варп столь сладко, как война, и мало какие войны обладают таким тошнотворным символизмом, как те, что сильные объявляют слабым, которых клялись оберегать.

Подобная резня порождает в эмпиреях демонов. Бесчисленные хнычущие кошмары, сотворенные отдельными мгновениями страдания и кровопролития. Над ними, кружась, возникают более могущественные сущности: одна рождена сознательно устроенным пожаром, одновременно забирающим дюжину жизней, другая же появляется от безнадежного ужаса матери при виде своих детей, насаженных на пики тех, кого она считала своими благородными и святыми защитниками. Эти поступки, равно как и тысячи других, дают жизнь Нерожденным в преисподней по ту сторону пелены реальности.

Порой, как и в случае с этим крестовым походом против Альбихойи, на свет появляется демон, который возвышается над сородичами – тот, кто воплощает в себе всю жуткую сложность, жестокость и пропитанный кровью позор геноцида. Представьте себе это создание, порожденное великим предательством. Представьте, как дух войны обретает жизнь, когда каста воинов обращает клинки против собственного народа, действуя по слову тирана и во имя лжи.

Его кожа – сочащийся красным уголь сожженной плоти, как у семей, сгоревших в своих домах. Его броня – почерневшая от пламени насмешка над доспехами рыцарей, предательство которых дало ему жизнь. Оно вооружено мечом, как были вооружены мечами те рыцари-мясники, хотя у него на клинке выгравированы руны проклятий, возвещающие о славе Бога Войны.

Багрово-оранжевый свет, горящий по ту сторону его глаз – огонь, озаривший горизонт, когда запылал обреченный город. Когда существо открывает пасть, каждый его выдох – эхо десяти тысяч предсмертных криков.

Оно называет себя Оборванным Рыцарем.

Источник: Аарон Дембски-Боуден. Коготь Гора.

Размышления Лоргара перед сотворением Гибельного Шторма.

Роль дирижера астрологического оркестра оказалась утомительнее, чем он видел во снах, хотя менее понятливые и более воинственные братья не смогли бы постичь тонкости прилагаемых им усилий. От изнеможения он задумался, пусть даже на краткий миг, нельзя ли было породить столь божественно вдохновленную звездную песнь посредством абсолютного мира, а не абсолютной войны. Судьба раскрыла карты, и Хаосу было предначертано поглотить бытие вне зависимости от яростной борьбы Гора и Лоргара против имперской военной машины, однако что было бы, сохрани они верность Императору? Что тогда? Сотворил бы Великий крестовый поход безмятежную погребальную песнь, которая бы играла по ту сторону пелены, пока беззащитное человечество погибало в муках?

В этом и заключался критический изъян. Образом действий Императора было согласие, а не мир. Эти две вещи отрицали друг друга, словно отталкивающиеся магниты. Не имело значения, какое знание Империум затаптывал в покорительном крестовом походе, поскольку его повелителям требовалось лишь подчинение. Не имело значения, какие войны велись от нынешних времен и до бесконечности. Легионес Астартес предстояло вечно маршировать, поскольку для этого они и были рождены.

Война была бы всегда. Даже если бы Великому крестовому походу позволили достичь всех границ галактики, мир бы так и не наступил. Недовольство бы бурлило. Народы бы бунтовали. Миры бы восставали. Сущность людей время от времени отправляла их на поиски истины, а истина всегда повергала тиранов.

Никакого мира. Только война.

Лоргар почувствовал, как у него холодеет кровь. Только война. Эти слова разносились в вечности.

Войны железяк

Продолжаю выкладывать свой обмаз.

В этот раз - войны некронов, уже даже олдскульные модели. Хотя на мой вкус, чем-то они выигрывают у новых моделей.

Специально пытался сделать относительно простой, но в то же время, и не очень стремный покрас. Так как это не герои и их надо штук 20-40, то заморачиваться над каждой отдельной моделью не очнеь и хотелось. Ну и красились они до Ангрона, так что можно сказать, что тут над ОСЛ я еще тренируюсь)

Ну и разумеется, критика, комментарии, советы - все приветствуется)

Интересные моменты из романа Роберта Рафа "Неисчислимый и предсказатель".

— Любите Тразина? Тогда вы точно не пожалеете. Этот обаятельный мерзавец раскрыт во всей красе.
— Чтива со стороны некронов не так уж много, а это так и вовсе первый роман целиком про них.
— Если вам понравился рассказ Роберта Рафа «Война в музее», предварявший роман, то обратить внимание определённо стоит.
— Автор явно читал повесть «Отделённые» Нейта Кроули, поскольку упоминает здесь и мелькнувший там хризопраз и уверенно рассказывает про межузельную связь, которая подробно описывалась там же. Ещё он схожим образом описывает и раскрывает психологические проблемы и реакции некронов.
— Судя по 3-й главе, Тразин все-таки ПРОСНУЛСЯ, а значит, он ложился спать со всеми 60 миллионов лет. Единственное, что он проснулся РАНЬШЕ прочих. Как минимм, на 12 тысяч лет, учитывая, что хрудов он поймал 2 тысячи лет назад до описываемых событий, а до полномасштабного пробуждения династий остаётся еще с десяток миллениумов (то есть намек на 40к).
— Живые, оказавшиеся поблизости во время телепортации некронов, испытывают припадки. По крайней мере, хруды точно.
— Наконец-то подтвердилась давняя теория о том, что у оружия некронов есть разные настройки, позволяющие, например, воздействовать только на плоть и кровь или безвредно проходить сквозь других противников, если они не соответствуют заданным параметрам.
— Теперь неясно, в какой момент появились расы, созданные Старейшими для участия в Войне в небесах. Раньше же говорилось, что альдари, крорки, хруды и джокаэро специально были выведены для войны против НЕКРОНОВ. Впрочем, может статься, что ряд постаментов в галерее Тразина с представителями упомянутых рас напротив древних некронтир — всего лишь художественная метафора, поскольку чуть далее сам же археовед, вспоминая хронологию войны, располагает момент появление новых рас уже после биопереноса.
— С начала Войны в небесах до Великого сна прошло не менее 5 миллионов лет. И раньше проскакивала информация, что Война длилась миллионы лет, но теперь появилась конкретика. И масштабы теперь поражают ещё больше. ЦЕЛЫХ 5 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ ДЛИЛАСЬ ВЕЛИЧАЙШАЯ ВОЙНА В ИСТОРИИ ВСЕЛЕННОЙ (да-да, Вселенной, ибо по некоторым данным «она затронула каждую галактику»). Войны Империума теперь и вовсе кажутся жалкой мышиной вознёй.
— Старейшие всё-таки были рептилиями. Ещё в кодексе некронов 3-й редакции намекалось на это, а теперь уже точно подтвердилось. Выходит, Старейшие сотворили сланнов по своему образу и подобию, как те, в свою очередь, создали подчинённых кроксигоров, сцинков и прочих завров. Или может сланны и в действительности есть те самые Старейшие?
— Помните серебряного змия Асирнота, которого утопил в лаве Феррус Маннус, после чего обзавелся чудодейственными руками из металла? Какое-то время считали, что примарх утопил там целого К'тан, потом грешили на осколок, когда вышел 5-й кодекс, ещё были мысли насчёт каноптека здоровенного вроде могильного охотника или часового. А теперь можно практически с полной уверенностью утверждать, что Маннус завалил некую разновидность каноптековых созданий, которую мимопроходящие флоты некронов сбрасывали на планеты для истребления населения под корень. Так вот, по-видимому, одну такую зверушку когда-то давно выпустили на поверхность Медузы, которую впоследствии облюбовали Железные Руки.
— В пантеоне древних некронтир имелся бог мудрости с крючковатым клювом. Автор даёт намек на то, что образ эфирных богов отчасти сложился под влиянием некронтир?

Эпоха прогресса и разума.

Кто из тиранов первым начал мечтать о завоеваниях и объявил жестокое притеснение доблестью? Почему господство воли одного над другими манит людей сильнее всех прочих грехов? Более двух столетий Император требовал, чтобы галактика подстроилась под его принципы ценой десяти тысяч культур, которые жили свободно и не нуждались в тирании. Теперь же Гор требует, чтобы звездные народы разрушенной империи стали плясать уже под его дудку. Миллиарды умирают во имя завоеваний, чтобы подкрепить гордыню двух тщеславных существ в людском обличье.
В сражении ради завоеваний нет никакой доблести. Нет ничего более никчемного и пустого, чем искоренять свободу во имя новых земель, денег и голосов, распевающих твое имя как священный гимн.
Завоевания столь же бессмысленны, как и слава. Хуже того, их эгоистичная суть – зло. И то, и другое – триумф лишь для глупцов.
Ангрон
Примарх XII Легиона

Приветствую вахактор, в довольно крупной части сообщества бытует мнение, что Великий Крестовый поход это лучшее время в истории Империума. Мнение конечно же разумное, но только в контексте деградации человечества под властью Золотого Трона. Эпохой разума и прогресса называют её в книгах посвященных Ереси Гора. Так что же представлял собой этот поход? Это была крупнейшая завоевательная война в истории человечества, война унесшая миллиарды жизней во имя лживых идей Имперской истины, идей, которые потом историки времен Ереси назовут Великой Ложью.

На каждую войну, во имя геноцида ксеносов приходиться бойня против обычных человеческих миров, против государств и империй переживших Долгую Ночь. Главная вина которых состояла в том, что они посмели изменять свой геном, чтобы приспособиться к среде; вели отношения с иными расами, чтобы выжить или же поклонялись каким то несуществующим богам. Я хочу показать вам несколько интересных отчетов о завоеваниях времен Великого Крестового похода.

Кетленский забой

Исследуя внутренние окраины региона, известного под именем Звёзд Ореола, Империум открыл мир Кетлен. Планета с умеренным климатом, покрытая травяными равнинами, многочисленными озёрами и величественными громадами свободно стоящих столовых гор, Кетлен оказался идеальным для поддержания человеческой жизни. Местное население было невелико: благоговевшие перед природой племена кочевников в технологическом развитии не ушли дальше народов Древней Терры времён Бронзового века. Их вера представляла собой почитание предков, возведение пирамид из камней и концентрических кромлехов в честь своих богов; она была воспринята имперскими властями как безобидная причуда, и обязанность просвещения аборигенов поручили итераторам, отложив время для начала знакомства туземцев с Имперской Истиной на неопределённый срок. В результате Кетлен мирно и бескровно вошёл в состав Империума в 801.М30. Племена Кетлена казались простыми людьми, они всеми силами старались поддерживать отношения с имперской делегацией на протяжении всего переходного периода; впрочем, скорые обещания введения новейших технологий и просвещения их мало заботили. Отдельные кланы аборигенов были разбросаны по всей планете и вряд ли смогли бы организовать серьёзное сопротивление, а потому оказались в значительной степени проигнорированы; Империум требовал начала разработки Кетлена, и марсианское жречество приступило к созданию инфраструктуры и промышленности.

Спустя два десятилетия после Согласия имперская флотилия Администратума в составе бюрократов и историков в сопровождении 88-й роты легиона Псов Войны прибыла на Кетлен для регистрации процесса интеграции планеты в Империум. Уже с орбиты они заметили, что имперские сооружения и технологические новшества превратились в развалины и разбросаны по всей поверхности планеты. Псы Войны провели десантирование на Кетлен с целью подсчёта потерь и обнаружили, что пастбища и стоячие камни усеяны костями подданных Империума. Чувствуя вероломство со стороны местных племён, Псы Войны выследили несколько групп кочевников с помощью отрядов на лэндспидерах «Протей» и реактивных мотоциклах «Скимитар», после чего вырезали туземцев прямо среди травянистых лугов, хотя те не оказывали сопротивления и не представляли угрозы. Некоторые из местных были обнаружены в пределах больших каменных кругов, они пели и били поклоны своим монолитам. Легионеры приступили к истреблению язычников, на сей раз дикари отдались во власть страха и бросились спасаться бегством, а Псы Войны тем временем начали сваливать каменные глыбы. Но затем произошло нечто невероятное — по свидетельству очевидца, едва первый каменный блок рухнул на землю, как пробудившиеся неведомым образом изъеденные эрозией монолиты вышли из земли, поднимаясь на толстых, как у деревьев, корнях. Громадные, словно левиафаны, ожившие големы призвали себе на помощь каменные колонны из земли, сминая легионеров в кровавую кашу.

Колоссальные существа, получившие имя Забойщиков, поднимались по всему Кетлену, едва лишь проливалась кровь ухаживавших за ними племён. Согласно кетленской мифологии, Забойщиков можно было успокоить поклонением; сей урок был усвоен первыми поселенцами дорогой ценой, заставив их принять образ жизни кочевников и своевременно следовать за планетарными землетрясениями. Забойщики оставались в состоянии покоя, пока кетленские племена растили их потомство — глыбы из похожей на песчаник инопланетной плоти, которая росла и укреплялась по мере ритуального ухода за ней. Эти существа жили на Кетлене задолго до того, как на планете обосновалось человечество; казалось, что они были наделены простодушным разумом и вместе с тем тонкой натурой, они мирно сосуществовали с местными жителями и одобряли их родство с природой, но в то же время отреагировали насилием на индустрию и технологии Империума.

Двенадцатому легиону было плевать на историю кетленцев — познав естество врага, легионеры приступили к планомерному уничтожению каждого из камней на планете, от самой мелкой гальки до крупнейших гор. Скиммеры устремлялись вперёд с целью обнаружения валунных полей и стоящих кругами монолитов, за ними следовали могучие «Лэндрейдеры», готовые сокрушить явившихся из-под земли тварей, едва те покажутся на поверхности. Против более зрелых Забойщиков, настоящих гигантов, легионеры развернули вспомогательную полевую артиллерию — расчёты «Рапир» и «Василисков» разбивали камень издалека. Повалив наземь каменных великанов, пехотинцы рубили корни этих живых гор своими топорами и дробили их тела могучими ударами громовых молотов до тех пор, пока враг не обращался в кучу пыли и тёмной грязи. Несмотря на столь решительные меры, сама почва Кетлена была признана ненадёжной — ведь в ней всё ещё могли содержаться семена Забойщиков. Псы Войны запретили доступ к планете и продолжали наблюдение за её подозрительной тектонической активностью ещё три года, после чего Верховное командование Империи в 824.М30 санкционировало разрушение Кетлена флотом XII легиона с помощью циклонных ракет.

Еще немного по «Сатурнину» Абнетта.

-Сангвиний до Ереси считал Абаддона величайшим среди первых капитанов. Он был идеальным воином легионов.