Истинное оружие Императора

поговорим о вахе(голые девки в каментах)
краткая история
Для начала - хронология. Собственно "40.000" или "40k" в названии как раз и означает, что вселенная описывает реалии будущего спустя 40 000 лет "после нашей эры" хотя за то, что точкой отсчёта является именно христианская смена эр не поручится никто. Поэтому календарь в Империуме особый и дата имеет формат такой:
"234.М35" что следует читать как 234 год 35-го тысячелетия, где М=миллениум.
Итак...
Человечество, вопреки надеждам всех фапающих на вселенную Фоллаута личностей, благополучно пережило все ядерные и не очень БП, продолжило развиваться и расширять свои границы, вышло в космос и освоилось в солнечной системе. В 100.M03 начинается терраформация Марса, а в 200.M03 его колонизация и заселение.В четвёртом тысчячелетии люди отркывают для себя варп и начинают его изучение, но... Варп непригоден для быстрого перемещения, исследования носят академический характер. Человечество выходит за пределы солнечной системы на субсветовых скоростях и начинает исследовать и заселять окружающие звёздные системы. Стратегия а ля "пасынки вселенной": склепать корабль-матку, набить её колонистами и отправить рейс в одну сторону для колонизации признанного пригодным мира.

Примерно до 16 тысячелетия человечество медленно, но верно расползается по окружающим звёздным системам, колонии предоставлены сами себе, ибо многие из них находятся "на расстоянии 10 поколений" от терры: не то что управлять - даже поддерживать связь с ними невозможно. Последующий период в 10 тысяч лет известен как "Темный Век Технологий"... Колонии предоставлены сами себе, почти всегда останавливаются в техническом и культурном развитии, зачастую даже деградируют. Но Метрополия продолжает развиваться и достигает невиданных технических высот. Для человечества наступает золотой век. Считается, что если бы людям империума 41 тысячелетия заполучить хоть тысячную долю секретов технологий золотого века, то люди перебили бы всёх ксеносов в пределах галактики за пятилетку, а в Око Ужаса имперские гвардейцы ходили бы в самоволку раздавать лещей демонам и травить дедушку Нургла хлоркой... Но большинство всех этих уберъ-технологий оказалось благополучно утеряно.

21 тысячелетие: хранитель Крипиас, библиотекарь-историк 41-го тысячелетия описывает это время как конец Золотого Века. Существуют какие-то непонятные "Золотые Люди" и "Каменные Люди". Раса Золотых Людей впадает в зависимость от расы Каменных Людей и их артефактов. Каменные Люди приходят к власти, и на протяжении последующих 5000 лет создают Железных Людей для помощи в строительстве Империи. "Железные Люди" не обладают душой и по сути под ними подразумеваются роботы, разумные машины ,создаваемые в помощь колонистам.
На самом деле окончание Золотого Века ознаменовано открытием "гена Навигатора" (Navigator gene). Навигаторы являются сильными псиониками (psykers), которые могут направлять корабли в Варп пространстве. Таким образом, варп из области академической науки становится практической технологией. Путешествия через варп становятся безопасными и быстрыми, метрополии стремительно восстанавливают связи с колониями, а семьи Навигаторов образуют картели и кланы. Они становятся серьезной политической силой в новом едином обществе человечества. С помощтю варп–двигателей человечество исследует и заселяет всю оставшуюся галактику. Происходят первые встречи с иноземными расами (эльдары и орки). Все это происходит менее чем за 1000 лет.

Последнее величайшее достижение Золотого Века - система Стандартного Набора Конструкций, синоним - Стандартные Шаблонные Конструкции (Standard Template Construct (STC) system): уберъ-технология по созданию из любого унылого говна нано-высоко-технологичной сверхмощной конфетки. Поскольку большинство развившихся колоний останавливалось в своем развитии - стремления к прогрессу, а, следовательно, к изменениям практически не было. Колония имела еду и продукты, а техническая база была составлена из знаний, привезенных колонистами с собой прямо с Земли. Ядром этих знаний была система под названием Стандартные Шаблонные Конструкции или СШК. Сердцем СШК была компьютерная программа, предназначенная для снабжения колонистов всей необходимой информацией относительно создания чего бы то ни было из чего бы то ни было... Звучит, да?)))
Главной задачей этой компьютерной программы было обучить колонистов строить из доступных в окружающей среде материалов разнообразные жилища, генераторы и транспортные средства, даже в том случае если среди колонистов не было ни одного архитектора, инженера или механика. Колонист просто вводил в компьютер вопрос "как построить дом?" или "как сделать трактор?", и компьютер выводил детальный план, как все это сделать из доступных материалов, причем шаг за шагом как в инструкциях для детских конструкторов. Впорос может быть любым, исходные материалы тоже. Например если будет вопрос "как защититься от нападения гигантских инопланетных монстров-гигантов?" при наличии заболоченной лесистой местности, лишённой полезных ископаемых, STC system сначала предоставит алгоритм создания технологии обогащения болотного газа и закалки древесных опилок, на базе которых подскажет алгоритм построения гигантских человекоподобных роботов из ДСП на резиновом ходу. И знаете что? Эти роботы таки будут эффектвино рвать на клочки инопланетных монстров-гигантов)))))
По сути эта технология не что иное как древний бэкап информации для колонистов, в которой есть ВСЁ (абсолютно всё).

Начинаются войны с другими расами. Тут всё стандартно. Сначала люди торгуют с орками и эльдарами пока те воюют между собой, снабжая обе стороны ресурсами и оружием. Потом Орки нападают на людей, а эльдары с мерзкой ухмылочкой стоят в стороне и не вмешиваются...

Затем в 24 тысячелетии люди ухитряются просрать свою уберъ-систему STC в результате каких-то траблов в метрополиях. Большинство экземпляров, находящихся на руках у колонистов, необратимо повреждено. Всё технологическое величие золотого века потеряно безвозвратно, пичалька ))) (адептус механикус до сих пор ищут осколки этих знаний по всей галактике). Начинаются множественные гражданские и междоусобные войны.
Под влиянием мутаций и жизни в условиях, отличных от земных, появляются "не-люди": Homo Sapiens Giganticus, Homo Sapiens Rotundus и Homo Sapiens Minimus... Из вроде как безопасного и необитаемого варпа начинают лезть демоны со всеми вытекающими последствиями.
Финальным аккордом в 26 тысячелетии случается "Восстание Машин" по всем правилам: история хранителя Крипиаса обозначает этот период как время вражды Железных и Каменных Людей, в результате которой скайнет слился все "железные люди" были уничтожены и был наложен строжайший запрет на все технологии производства разумных машин, соблюдаемый вплоть до 41-го тысячелетия. Так началась Эпоха Прорыва.

На Марсе обосновываются последователи Культа Машины, воздвигают Высший Алтарь Бога-Машины и начинают строить Титанов: гигантские боевые машины.

Логика проста: если нельзя наделять машины разумом, давайте наделять разум машинами))))) Берётся стандартный человек, в которо вживляются кибернетические имплантанты. В полученого киборга вживляются дополнительные механические конечности, пара компьютеров и два-три крупнокалиберных пулемёта. В полученую эпическую фигню вживляются по очереди атомный реактор, зенитная установка и химическая лаборатория. Полученая вундервафля ставится на гусеничное шасси... Формально человек. По факту - там от человека только пара кусочков мозга, гипофиз, три ногтя и один глаз)))))))

В космосе раверзаются множественные варп-штормы, делающие невозможным перелёты и обмен информацией через варп. Большинство обитаемых миров оказывается в изоляции. Многие миры попадают под влияние демонов, которые проникают через незащищенных и неподготовленных псиоников.
Цивилизация людей медленно разваливается.
Изучая происхождение варп – штормов, Adeptus Mechanicus готовят дальние экспедиции, состоящие из Титанов и многих тысяч рабов, чтобы исследовать галактику. Этот процесс освоения длиться на протяжении всей Эпохи Прорыва. Лучшие колонии становятся Мирами – Кузнецами и Мирами Рыцарей Adeptus Mechanicus, но затем варп-штормы и механикумов загоняют в изоляцию.
Орки начинают опустошать населённые людьми миры по одному...
В 28 тысячелетии на Терре – гражданская война из-за нехватки ресурсов и продовольствия: земля разделена на сферы влияния между военными кланами. Миллиарды умирают в результате войны и голода. Челевечество уже стоит одной ногой в погребальном окопе...

И тут появляется Император: бессменный вождь Человечества и его абсолютный монарх. ))

Неизвестно откуда и когда он вылупился, что даёт основание строить множество разнообразных теорий ,проверить которые невозможно. Есть версия что он родился на земле где-то в передней Азии (на территории Турции) во времена строительства сфинкса и пирамид (в 9000 годах до н.э.) и всё это время ходил по земле аки будда, незримо помогая людям и защищая их. Так незамтно дожил почти ждо 30 тысячелетия ,но на фоне совершенно окончательного бардака не выдержал и решил уже вмешаться не таясь...
Так же есть версия, что Император не просто так родился в Турции, а в результате ритуального самоубийства всех-всех шаманов земли, которые все дружно переродились в нём одном, аккамулировав в одной человеческой единице более чем стопицот лошадиных шаманских духовных сил: в итоге получился универсальный бог порядка и защитник человечества...
По версии богов Хауса Хаоса, промывших мозги примархам-предателям, император был обычным жалким человечишкой, но стал невьебенно крут потому, что заключил сделку с диаболами (сразу с тремя: с Кхорном, Нурглом и Тзинчем), а потом кинул их, отказавшись ратифицировать свою часть договора...
Есть предположение что он на самом деле К-Тан, но те кто говорят об этом в слух живут недолго и некомфортно...))))
Неизвестно в общем.

По факту, Император совмещал в себе гениального учёного, тактика, стратега, политика, псайкера-экстрасенса и вообще большого колдуна ростом более 4х метров. Первым делом он наклепал себе из пробирки генетически модифицированных солдат прото-астартес (превосходивших обычного человека во всём на порядок), с помощью которых в момент завоевал землю. Потом стал выращивать в банках двадцать примархов-сыновей, используя как исходник свой генетический материал. Император намеревался создать из них новую расу полубогов, но вмешались силы Хаоса, которые в ходе реализации хитрого плана и особо злобного колдунства разбросали недоношенных примархов по галактике, а повторять технологический процесс с ещё 20-ю пробирками Император почему-то не стал. В итоге примархи выросли в самых разных мирах, культурах, условиях и получились нифига не похожими не только на "папу", но и друг на друга.

Император не долго думая приступил к плану Б: если рассу полубогов так сразу забабахать не полчилось - склепаем четверть-богов. От каждого примарха осталось на стенках банок вдоволь биомассы, из которой Император сооружил много-много искусственных гентически модифицированых органов, которые стал запихивать в подопытных военнообязанных. На выходе получились астартес - спейсмарины в количестве 20 легионов: в астертес каждого легиона засовывали органы только от какого-то одного примарха. Спейсмаринов по быстрому заварили в доспехи, выдали табельные болтеры и Сам лично повёл их в крестовый поход подчинять себе населённые людями миры, захватывать населённые не людями и заселять не заселённые никем. В итоге в кратчайшие сроки Император довольно быстро объединил всё космическое человечество под своей властью, поведя его в светлое будущее путём раздачи направляющих люлей и проведения локальных экстерминатусов всех несогласных. Попутно разыскал всех потеряных примархов (успели возмужать) и пристроил их командовать соответствующими им легионами.

Когда возникла необходимость обустраивать быт и мирную жизнь в объединенном Империуме, а так же решать другие стратегические задачи, Император поручил крестовый поход примархам, одного из которых - Хоруса - назначил старшим по крестовому походу а сам удалился на терру заниматься исследованиями и бюрократизмом. Хорус оказался морально неучтойчив и идейно не выдержан, поэтому с помощью опять таки хитрого плана и особо злобного колдунства силам Хаоса удалось совратить его с истинного пути и промыть мозги в том ключе, что "папка уже не торт, я сам могу лучше рулить".
В итоге Хорус присягнул на верность Хаосу, переманил на свою сторону половину примархов, начал всегалактический массакр "всех-на-всех" и пошёл отвоёвывать у папочки трон. По всему Империуму мариносы-предатели рубились с верными императору мариносами и силы были примерно равны, но на стороне Хоруса было ещё злобное колодунство, так что он начинал всех забарывать и взял в осаду Терру, намереваясь разрушить дворец Императора и "убить папашку".

Всё решила финальная битва, состоявшаяся 014.M31. Император в сопровождении Рогал Дорна и Сангвиниуса телепортнулись на баржу Хоруса. Хорус убивает Сангвиниуса, смертельно ранит Императора, но лучезарный "типа из последних сил" развоплощает Хоруса (цитирую) "психическим копьем невообразимой силы")))))) Хаоситов разбивают и загоняют в "огненное очко ужаса".

Умирающего Императора сажают на золотой трон и он начинает излучать лучи добра подданным, свет маяка Астрономикана в варпе, а так же излучать прицельно в голову верховным лордам Терры (собранию руководителей глав основных департаментов), которые начинают править от его имени, якобы повинуясь его воле.
Робаут Жиллиман, примарх Ультрамаринов, сочиняет кодекс Астартес. Принимается закон "больше 1000 не собираться": легионы космодесантников насчитывающие каждый более 100 000 голов разбивают на ордена-капитулы численностью не более 1000 голов в каждом. Во избежание. У каждого ордена своя символика, свои нравы, свой отдельный родной мир - то есть они уже не пальцы одного кулака, а каждый сам по себе. Количество орденов в итоге переваливает за тысячу. Так заканчивается 31-е тысячелетие.

А дальше начинается трэш и угар, подробно описаный во множестве мануалов. Сначала империя погружается в пучину бюрократии.
Потом постепенно к концу 32-го тысячелетия уходят со сцены все изначальные примархи: кто погибает, кто пропадает без вести.

В 33-ем тысячелетии, наплевав на личный недвусмысленный запрет самого Императора почитать его как бога, организовывается церковь Эклизиархии - церковь бога-императора и Храм Спасителя-Императора становиться одним из центров поклонения в Империи (к слову, Император при жизни был таки атеистом и опиум для народа люто ненавидел). Начинается форменное мракобесие, церковь рвётся к власти, желая свергнуть бюрократическое правительство, создаёт свою собственную армию с блэк-джеком и шлюхами сороритками, отправляется миссионерствовать огнемётом и цепомечом по галактике, устраняя несогласных как еретиков и в итоге берёт в осаду Терру, намереваясь захватить власть. (так называемая Эра отступничества).

Вмешиваются кустодианцы, главную сороритку ведут на рандеву к Императору, он излучает ей в мозг, после чего она убивает верховного экклезиарха, церковь сливается, "многих вешают", сестёр битвы милуют, выходит закон о запрете среднего и тяжёлого вооружения для боевых формирований церкви и всё, что это повлекло за собой.

Количество врагов Империума постоянно растёт, к Эльдарам, Оркам и Космодесантникам Хаоса добавились молодые Тау (6000 лет стажа всего у цивилизации), проснувшиеся Некроны, Тёмные Эльдары, и Тираниды, управляемые Надмозгом... Империум противостоит им, ведя бои по всем фронтам, но постепенно проигрывает. Из Ока Ужаса прёт всё больше и больше хаоситов, на момент середины 41-го тысячелетия преградой на их пути вместо целой линии из планет-крепостей остаётся одна Кадия, планета наполовину захваченная хаоситами, на которой не прекращаются постоянные бои.

Короче говоря, на момент описываемых как настоящее время событий (41 тысячелетие) Империум представляет собой цивилизацию в упадке, раздираемую на куски внутренними и внешними врагами, порядок в которой удаётся поддерживать лишь крайне жёсткими методами. Массовая промывка мозгов на тему бога-императора. Инквизиция наделённая высшими полномочиями. Повсеместно множатся мутации, всякие отклонения и тайные культы хаоситов. Технологического прогресса практически нет т.к. после мумификации импи механикусы вконец оборзели на почве религиозного фгм и перебиваются найденной хней. То есть перспектива проста: всё плохо и лучше не станет, если WG не влепят неожиданный поворот сюжета)

Мортарион проти Хана

Взято у Аrt of War

Он должен был быть мертв. Это должно было закончиться давным-давно, Джагатай остался бы лишь кровавым пятном разорванной кожи и фрагментами доспехов на полу. И все же, невероятно, он всё ещё был жив, всё ещё сопротивлялся. Должно быть, обе его руки были сломаны, сросшаяся грудная клетка раскололась, меч был зазубрен и затуплен, и все же он продолжал сопротивляться.
Наблюдать за этим приносило практически физическую боль . Примарх Пятого снова на коленях после того, как его швырнули через половину посадочной площадки, изо всех сил пытаясь подняться. Кровь, вытекающая из каждой прорехи в броне, была такой обильной, что невольно задаешься вопросом, сколько ещё её могло остаться внутри него. Целые части его пластины из слоновой кости свободно болтались на похожих на сухожилия ремнях, хлопая, пока он шатался.
И несмотря на всё это, он продолжал говорить. Поток мелких насмешек и пренебрежения не прекращался. Даже когда Мортарион обрушил на его помятый шлем град ударов, впечатал его глубоко в разбитый рокрит, колкости продолжали слетать с губ Джагатая, иногда едкие, иногда жестокие, иногда просто детские.
— Просто сними эту чёртову маску. Я хочу видеть твое выражение лица, когда я убью тебя.
— Твоя вонь хуже, чем на Улланоре. А тогда она была просто невыносимой.
И тот, что ранило сильнее всего, при всей своей очевидности.
— Я должен был сразиться с Магистром Легиона. Я должен был сразиться с Тифоном.
Это было по-детски. Это было ниже их обоих. К тому времени Мортарион забыл про гнев и излучал своего рода презрительную усталость. Впереди его ждали более великие свершения. Эта мелкая драка не должна была иметь значения. Всё должно было закончиться давным-давно. Энергия по-прежнему пульсировала в его организме, словно сырой прометий, варп по-прежнему оживлял каждое его движение, его армии по-прежнему удерживали свои позиции против неуверенной атаки Белых Шрамов, но теперь это бесило его, сводящая с ума преграда на дороге, которую просто невозможно было убрать.
Поэтому он вернулся в бой — два больших шага, чтобы набрать момент, а затем действительно жестокий удар наотмашь Тишиной, который сорвал шлем Джагатая с его головы и заставил его тело взметнуться вверх. Хан снова рухнул на палубу, распластавшись на спине, каким-то образом удерживая свой хрупкий клинок, даже когда Мортарион навис над ним, ударив древком косы в незащищенный живот врага. Джагатаю удалось увернуться в последний момент, но Мортарион нанёс ему сильный удар ногой по лицу, сломав нос и скулу.
Полуслепой и контуженный, Джагатай взмахнул своим клинком, зацепив Тишину и вырвав её из хватки Мортариона. Выпустив древко из рук, Мортарион резко рухнул вниз, яростно молотя бронированными перчатками, нанося удары по горлу Хана, по его груди, по его изуродованному лицу. Сжатые кулаки летели один за другим, едва сдерживаемые руками Джагатая, разрывая остатки этого прекрасного лакированного керамита и заливая их обоих новыми сгустками горячей крови.
Хан ни на секунду не переставал сопротивляться, но теперь это превратилось в по-настоящему жалкое зрелище. Он поймал один из кулаков Мортариона, но другой вонзился ему глубоко в живот, разорвав что-то внутри. Джагатай попытался подняться, но Мортарион пренебрежительно швырнул его вниз, сломав ему позвоночник. К тому времени они оба ревели, Мортарион от неудовлетворённой ярости, Хан от агонии. Вот до чего они дошли – драться на заброшенном космопорте, словно бадиты с мира-улья, избивая и терзая тело перед собой, пытаясь разорвать его на части голыми руками.
Отпрыски Императора, повелители галактики.
Тяжело дыша, чувствуя, что его сердце вот-вот разорвётся, Мортарион наконец прекратил шквал ударов. Первая боль от изнеможения пробежала по его рукам, его зрение немного поплыло. В конце концов, в нём всё ещё было что-то смертное, что-то, что могло познать усталость. Он болезненно встал.
Джагатай ещё дышал. Каким-то образом среди болота запекшейся крови, которое когда-то было гордым ликом, воздух всё ещё всасывался, слабо пузырясь среди плавающих осколков костей.
Мортарион заковылял к своей косе, снова поднимая её, готовясь положить конец гротескному зрелищу.
— Я думал, ты будешь танцевать, — снова сказал он, искренне озадаченный. — Ты просто… принял всё. Ты потерял рассудок?
Джагатай начал кашлять, посылая новые кровавые струи на развороченную землю. Его разбитая перчатка все еще сжимала рукоять клинка, но рука, должно быть, была сломана во многих местах. Мгновения спустя, пока он плёлся назад, Мортарион понял, что звук был горьким смехом.
— Я… впитал, — прохрипел Джагатай, — эту… боль.
Мортарион остановился.
— Что ты имеешь в виду?
— Я… знаю, — сказал Джагатай, его голос звучал невнятно.
— Терминус Эст. Ты… сдался. Я… нет.
И тут он усмехнулся — его разбитые губы, ободранные щеки, его единственный видящий глаз скривились в искреннем, злобном удовольствии.
—Моя выносливость… превосходит твою.
Так вот во что они все верили. Не в то, что он сделал то, что должен был. Не в то, что он пожертвовал всем, чтобы сделать свой Легион непобедимым, даже страдая от позора использования Каласа в качестве инструмента, даже обрекая себя на постоянную душевную муку демонизма, чтобы никто, даже его отец, не смог отменить это изменение.
Они верили в то, что он был слаб.

Ярость Мортариона хлынула наружу. Он поднял Тишину двумя руками, направив острие на смеющегося Хана, больше не думая ни о чем, кроме того, как коса пронзает грудь противника. И поэтому он не заметил, как Хан жал рукоять меча, мерцание белой стали, стремительный толчок от палубы и взмах мастерского клинка. Белый Тигр вонзился глубоко под единственный сегмент брони Мортариона, который Хану удалось выбить, посылая вспышку боли прямо в его напряженный торс.
Тишина не попал в цель, когда Мортарион вздрогнул от удара меча. Мортарион отшатнулся, из глубокой раны сочилась кровь. И тут, к его удивлению, Хан снова поднялся на ноги, всё ещё истекающий кровью, всё ещё израненный, но уже приближающийся к нему. Мортарион, внезапно усомнившись даже в показаниях своих чувств, пошатнулся, снова вступив в контакт, делая то же, что и раньше, — бросаясь прямо на врага, доверившись своей колоссальной силе, — и только тогда осознал, насколько он был истощён тем, что произошло раньше.
И тогда – тогда – Хан начал танцевать. Никакой красоты в этом не было, её у него отняли, но всё с той же неземной плавностью, с этой завораживающей силой, кажущейся застывшей на одном месте, навлекающей на себя удар, только для того, чтобы оказаться в ширине ладони от тебя, ровно настолько, чтобы пробить твою защиту и отрезать кусок от тебя. Он всё ещё мог это сделать. У него ещё что-то осталось.
— Когда мы проделываем это с нашими кораблями, — прорычал Хан, уже не смеясь, а теперь смертельно серьёзно, — мы называем это зао. Долото.
Мортарион неуклюже взмахнул косой и промахнулся. Клинок дао снова ударил его, оставив глубокую рану на вытянутой руке.
Изменение было завораживающим. Хан всё ещё был на грани смерти, всего в одном хорошем ударе от уничтожения, но он снова двигался, всё быстрее и быстрее, поскольку физиология примарха делала то, для чего была предназначена: поддерживать его жизнь, поддерживать его клинок в рабочем состоянии, поддерживать его в бою.
Мортарион зарычал, снова замахиваясь косой, чувствуя, как кричат его усталые мышцы, хотя его разум содрогнулся от осознания всего происходящего. Он должен был предвидетьэто. Ему не следовало вестись на эти подколы.
Их клинки снова столкнулись, зарычав во взрыве смешанных детонаций варпа, и они оба пошатнулись от удара, едва удерживаясь на ногах.
Он получил повреждение. Это ранило его.
И Хан оправился быстрее, его сломанные лодыжки каким-то образом пронесли его по развороченной земле быстрее, чем Мортарион успел среагировать. Когда дао снова лязгнул о косу, брызнула кровь, но это была уже не только кровь Джагатая.
Мортарион развернулся на пятках и отбросил Хана. Примарх упал, но он снова встал, шатаясь от катастрофических травм, словно пьяный, на опустошённом лице застыло мучительное выражение, но он всё ещё боролся с ужасающими повреждениями. Словно какой-то злобный дух оживлял его сейчас, подталкивая его истерзанное тело вперёд, пока оно не достигло необходимого искупления.
Меч вращался быстрее, расплываясь в двоящемся взоре Мортариона, и его было трудно остановить. Двое из них обменялись сокрушительными ударами, срывая куски бесценной боевой брони, разбивая фиалы, разрывая кабели и цепи. Их плащи были разорваны в клочья, их убранство уничтожено, их обнаженные тела выставлены напоказ в пятнах крови, полотнах содранных мышц, их притязания отброшены назад к изначальной истине — что они были диким оружием, пронумерованными клинками невольного бога.
Мортарион всё ещё был больше. Он по-прежнему был сильнее, чем больше черпал сверхъестественных даров, но теперь всё, что он чувствовал, было сомнением, сотрясаемым безжалостной яростью человека, который никогда не был чем-то большим, чем легкомысленным, самоуверенным и ненадёжным. Всё, что Мортарион мог сейчас видеть, это тот, кто хотел убить его — кто сделал бы что угодно, пожертвовал бы чем угодно, сражался бы с собой до предела своих физических возможностей, уничтожил бы своё тело, своё сердце, свою душу, просто ради удовлетворения своих клятв, которые он дал в пустоте.
— Если ты знаешь, что я сделал, — закричал Мортарион, продолжая сражаться сквозь этот холодный туман нерешительности, — тогда ты знаешь правду, брат — я больше не могу умереть.
И тут словно был дан сигнал. Окровавленная голова Хана поднялась, остатки его длинных волос свисали спутанными локонами.
— О, я знаю это, — пробормотал он с самым полнейшим презрением, которое когда-либо проявлял. — Но я могу.
Затем он бросился вперёд. Его сломанные ноги всё ещё несли его вперёд, его сломанные руки всё ещё держали его клинок, его наполненные кровью лёгкие и продырявленное сердце всё ещё давали ему достаточно силы, и он подошёл ближе.
Если бы он был в лучшей форме, то этот ход было бы трудно отразить, но он уже был немногим больше, чем трупом, сшитым силой воли, и поэтому Тишина поменяла положение, поддев Хана под лишённое брони плечо, и пронзая его.
Но это не остановило Хана. Парирование было замечено, запланировано, и поэтому он просто продолжал наступать, протащив себя по всей длине лезвия, пока коса не выступила из его разорванной спины, а Белый Тигр плотно прижался к шее Мортариона. На мгновение их лица столкнулись — теперь оба трупы, обескровленные, лишённые жизни, существующие только как маски чистой мести. Всё их величие было сорвано, разбросано по утилитарному рокриту, остались только желание, насилие, грубая механика презрения.
Это заняло всего долю секунды. Глаза Мортариона расширились, когда он понял, что не сможет вовремя отшвырнуть брата. Глаза Хана прищурились.
— И в этом разница, — выплюнул Джагатай.
Он полоснул своим дао, аккуратно перерезав шею Мортариону во взрыве чёрной желчи, прежде чем рухнуть в варп-взрыв, который ненадолго превратил посадочную площадку в самый яркий объект на планете после измученной души самого Императора.

"Раскаяние Фулгрима"

Пожалуй, один из самых драматичных моментов Ереси Хоруса.

Грудь Ферруса Мануса, беспомощно склонившегося к его ногам, его тело конвульсивно подергивалось, то ли от болезненной раны в груди, то ли от ужаса перед жуткой, потусторонней силой, жаждавшей его смерти.
— Он должен умереть! Иначе он убьет тебя!
Фулгрим посмотрел в серебряные озера глаз поверженного брата — и увидел в них свое истинное отражение.
В миг, растянувшийся на тысячелетия, он с беспощадной ясностью осознал, в кого превратился и частью какого омерзительного преступления стал. Вечность утекала сквозь пальцы, а Фулгрим вновь и вновь думал о той чудовищной ошибке, которую совершил, вытащив из камня лаэранский клинок. Миллионы лет минули с той секунды, как он заглянул в глаза Мануса — и лишь тогда Феникс решился выбросить проклятый меч...
....Феникс невидящим взглядом уставился на убитого брата. Упал на колени, воздев руки к небу. Закричал, и в голосе его, казалось, соединилась вся боль потерь, что испытывали люди от начала времен:
— Что я наделал?! Трон Терры, что я сотворил?! Отец… отец, спаси меня, прошу!