Облитераторы
В каких книгах можно прочитать об облитераторах, где они являются одними из главных лиц?Баян для привлечения внимания
Епитимья
В 443.М40 самодержец планеты Криг, расположенной в Сегментуме Темпестус объявил себя независимым от Империума и отверг святую веру в Императора. Восставшие против этого полки отреагировали с похвальной скоростью и праведным гневом. Печально известный ныне полковник Юртен 33-го полка Крига развернул кампанию по атомному искуплению, обернувшуюся пятисотлетней катастрофой, в ходе которой земная поверхность Крига превратилась в токсичную, покрытую пеплом пустошь. Пережившие возмездие Юртена были вынуждены существовать в подземных бункерах либо по уши в радиоактивных химических отходах. Так ныне живут и их потомки. Из самоубийства их прежней родной планеты родился Корпус смерти.
В виде епитимьи за ересь самодержца полки корпуса приступили к поиску возможности искупления, непрерывно запрашивая отправки в наиболее смертоносные зоны боев галактики. Каждый солдат корпуса гордится участием своего полка в очищении Крига и презирает трусость недочеловеков, не пошедших бы на подобные действия. Кредо полка состоит в истреблении ереси и слабости, где бы те ни были обнаружены, и силы Корпуса смерти не раз подвергались дисциплинарным взысканиям за избыточное применение силы и самовольное проведение геноцида.
Перед Падением
Мир, известный как Криг, окутан слухами наряду с темными мифами и большинство его ужасной истории было утаено или утеряно. Руины великих городов, что лежат по всей поверхности этой отравленной планеты, указывают на то, что некогда Криг был процветающим миром-ульем, торговым и индустриальным центром с многомиллиардным населением. Властители Крига – совет автократов, погрязли в роскоши и праздности, а мелочные вендетты наряду с пороком расцвели буйным цветом. Паранойя автократов, страшащихся внешней угрозы, способной пошатнуть безмятежное диктаторское правление, побудила их направить обширные ресурсы на укрепление обороны своих городов-ульев и тренировку личных армий, а также еще теснее заключить мир в стальное кольцо. Но намного хуже было то, что автократы принялись негодовать по поводу влияния Администратума на "их" планету и, в частности, на высокие квоты, взимаемые Департаменто Муниторум. По словам правителей, у них отымали жизненно важные для собственной защиты ресурсы. Граждане Крига, к сожалению, находились в неведении относительно неспешного развития событий и той кошмарной судьбы, которую им уготовили коррумпированные правители.
Мятеж
Для Крига конец настал в 433.М40, когда Верховный Автократ крупнейшего улья планеты, председатель совета и де-факто планетарный губернатор, (человек, столь сильно презираемый и ненавидимый, что имя его было стерто изо всех записей) установил военное положение по всему Кригу и объявил о выходе из состава Империума.
Гражданская война обрушилась на Криг внезапно и неистово. Большая часть населения планеты капитулировала перед мощью повстанцев. После первых атак мятежников, лишь город-улей Ферроград остался под контролем лоялистов, поскольку там на последних стадиях формирования находился 83-й Кригский полк Имперской Гвардии под командованием полковника Юртена.
В ответ на восстание, полковник Юртен быстро совершил военный переворот и сместил колеблющихся лидеров города. С опытным военным во главе, Ферроград стал центром, вокруг которого сплотились преданные Империйму фракции.
Однако ситуация для лоялистов складывалась угрожающая; силы повстанцев исчислялись миллионами и город вскоре был отрезан и осажден. И, будто бы этих бед было мало, рассчитывать имперцам было не на кого; силы планетарной обороны находились под контролем предателей и были достаточно сильны, чтобы противостоять действиям средних размеров космического флота. Юртена известили, что флот достаточной силы для освобождения Крига был попросту недоступен. Приказы полковника были четкими и ясными – сопротивляться всеми доступными способами, сражаться с врагом, наказать его за предательство и выйти из войны победителями – невзирая на цену. Оказавшись перед чудовищным выбором, Юртен пришел к судьбоносному решению; либо Криг будет принадлежать Императору, либо не достанется никому.
Глубоко под ульем Феррограда располагалось секретное сооружение Адептус Механикус, и полковник Юртен со своим верным союзником архимагосом Грилом, открыл хранилище с древним и запретным оружием. В это время защитники на стенах Феррограда трудились над воплощением в жизнь отчаянного плана.
Чистка
В день Пира по случаю Вознесения Императора Юртен нанес свой давно запланированный ответный удар. Множество ракет дальнего радиуса действия взметнулись ввысь из сердца Феррограда. Изменники беспомощно взирали, как секретное оружие полковника отправилось в стратосферу планеты, где и сдетонировало, высвободив тонны смертельных изотопов, накрывших мир пеленой радиоактивных осадков. На дни атмосфера превратилась в море ядерного огня. После атаки Юртена экосистема планеты рухнула. Воздух пропитался отравой и Криг захлестнули бури, временами простиравшиеся на целые континенты. Бушующее пламя затмило солнце, и мир погрузился в ядерную зиму. Неисчислимые миллионы погибли, а выжившие продолжили свое существование в подземных убежищах. Для будущих поколений, которым придется жить в чудовищных условиях, порожденных атомным адом, план Юртена станет известен как "Чистка". Криг, конечно, был искалечен, однако "Чистка" уравняла шансы противоборствующих сторон. Лоялисты хорошо подготовились к ядерному удару, а изменники понесли катастрофические потери. Но гражданская война продолжится.
Ночной кошмар несчастного мира только-только начался. Для Империума Криг более не представлял ценности, а судьба его выражалась красной пометкой в архивах Администратума. Криг стал рукотворным миром смерти, заключенным в леденящих объятьях ядерной зимы. По всему миру битва между лоялистами и сепаратистами переросла в безжалостную, кровавую войну на истощение, а на поверхности планеты каждый сантиметр был испещрен траншеями, укреплениями и ржавеющей колючей проволокой. Сражения велись меж мертвого ландшафта, где радиоактивная пыль покрывала бесчисленные останки непогребенных трупов.
Сомнительно, что полная правда о событиях тех кошмарных столетий гражданской войны будет когда-либо открыта. Юртен, в конечном итоге, погиб, о том, как это произошло, свидетельств не сохранилось. Однако потомки его последователей продолжали жить, и стали столь же бесстрашны, сколь и черствы внутренне. Война была всем, что они знали, и с рождения людей взращивали для сражений. Солдаты, пробирающиеся в серых шинелях и противогазах по радиоактивным пустошам и руинам мертвых городов стали известны под именем Корпусов Смерти. Они жили лишь с целью выдерживать адские условия планеты и убивать во имя Императора. На протяжении пятнадцати поколений кровавой битвы на истощение, лоялисты медленно отвоевывали свой искалеченный мир у предателей – траншею за траншеей, тоннель за тоннелем - штыком, жестокостью и, когда это требовалось, ядерным огнем. Спустя более чем пять столетий невообразимо кошмарной гражданской войны, страданий и неисчислимых людских потерь, Криг принадлежал Корпусам Смерти.
Когда Криг официально вернулся в лоно Империума в 949.М40, данное событие встретили без фанфар и торжеств, однако могучий левиафан Департаменто Муниторум обратил сюда свой взор; за Кригом числилась задолженность, так что на мир была наложена новая квота на поставку людей для Имперской Гвардии. Адептус были поражены, когда правители Крига предложили им не один, но двадцать полков для немедленного размещения, все обученные, снаряженные и под руководством командиров, требовавших отправить их в наиболее опасные зоны боев.
Под мертвой поверхностью Крига были основаны целые подземные города, с десятками тысяч километров бункеров и тоннелей, не считая колоссальной индустриальной базы, ориентированной на производство военного снаряжения и оружия. Но лучше всего было поставлено производство солдат, тех самых солдат, что были также непреклонны, как и заводские линии, снабжающие их вооружением, и столь же безжалостны, как и породивший их мир.
Департамент Муниторум не стал терять время зря – потребность в солдатах была высока и эти самые "Корпусы Смерти" оперативно ввели в состав Имперской Гвардии, реорганизовали и снабдили комиссарами перед отправкой на поле боя.
Их размещение привело к немедленному успеху (несмотря на неприязнь со стороны иных служивших с ними полков). В частности, Корпусы Смерти оказались много эффективнее прочих подразделений в боевых зонах, сравнимых по внешним условиям с их жуткой родной планетой – ядовитых пустошах и зараженной радиацией пустыне. Имперские генералы быстро уяснили, что размещение криговцев на подобных мирах было прекрасным средством переломить равновесие и достичь значительных успехов, которые, в противном случае, потребовали бы для достижения массового участия штрафных легионов или использования ценных элитных подразделений, подобных Адептус Астартес.
Криг был передан под непосредственное управление Департаменто Муниторум, и на планету вскоре прибыла делегация Адептус Механикус, дабы произвести осмотр производственных техник. Были установлены максимальные квоты и подобно тому, как другие миры поставляют зерно или руду, единственной целью Крига стала поставка солдат для Корпусов Смерти. По прямому приказу Верховных Лордов Терры, ничему и никому не было дозволено вмешиваться в этот процесс. Данное решение привело к тому, что ко многим подозрительным практикам Крига отнеслись довольно терпимо – к примеру, к евгеническим методикам, призванным искоренить порождаемые зараженной биосферой мутации, или же всеобщему призыв на военную службу. Это были отголоски долговременной гражданской войны, однако принудительное использование при рождении детей техник "Вита-Матки", мало известных за пределами Адептус Биологис, рассматривалось как опасное и вызывало отвращение у многих адептов.
Сегодня Криг является настоящим военным миром, с самыми высокими квотами из возможных для населения. Ежегодно планета выставляет десятки полков, тогда как от сравнимого по размерам мира предполагалось бы организовать один полк в десятилетие. Уровень изматывания и потерь среди криговцев непропорционально велик, поскольку они отправляются в самые опасные зоны боевых действий и наиболее негостеприимные из миров.
Корпусы Смерти оказались исключительно эффективными войсками, и, хотя они являются всего лишь людьми (в отличие от могучих космических десантников), криговцы способны достигать победы вопреки всем обстоятельствам, по причине своей выносливости, агрессии, непоколебимой преданности и самопожертвования. Несмотря на отменный послужной список, Корпусы Смерти не снискали симпатий у командиров других полков Имперской Гвардии. Но во тьме и раздоре конца 41-го тысячелетия, Империум отчаянно нуждается в солдатах Крига, и число Корпусов Смерти непреклонно растет, как растут и затрачиваемые на их формирование ресурсы.
Данный опус был написан и размещён на форуме www.heresy-online.net с 2009 по 2010 пользователем под ником LordLucan. «Облик Кошмара» описывал события 50-го тысячелетия в особенно мрачных тонах. Здесь представлена пятая (из 27) частей. Кроме того, существует цикл "Эра Заката (60к)".
Большинство имён переведено в соответствии со справочной литературой Гильдии Переводчиков warforge.ru.
В следующих частях будет дана столь же подробная оценка другим современникам второй Эры Раздора – в частности шестая часть, «Церковь Заблудших: Великий Сикариум».
Адептус Механикус, в отличие от других ветвей погибавшего в то время Империума, не пали из-за коллапса Астрономикона. Они пали по другой, гораздо более постыдной причине.
Механикус всегда были самостоятельной силой внутри Империума, так было ещё со времён Ереси Хоруса и изначальной лжи Марса. Со времён первой Эры Раздора, миры-кузни всегда были независимы ни от кого, и поддерживали связь при помощи нечастых визитов исследовательских флотов Эксплораторов и защитных флотов ковчегов Механикус.
Когда же вторая Эра Раздора уничтожила Империум и рассеяла его людей, Механикум продолжали свою деятельность, разве что, из-за потери большинства ковчегов контакт между мирами-кузнями стал значительно реже. И всё же, Механикус(или Империус Механикум, как они решили назваться на некоторых мирах-кузнях, считая себя наследниками погибшего Империума) не могли воспользоваться столь выгодным положением. Во-первых, они, как и раньше, оставались очень децентрализованными, и посему не могли сколько-нибудь эффективно воспользоваться своим мощным ресурсом на уровне правления галактической империей. Во-вторых, грубые и жестокие варварские мини-Империумы вскоре стали ярыми противниками Механикума. Техножрецы, оставшиеся на мирах, не принадлежащих Механикуму, либо на кораблях, были практически сразу же закабалены своими нанимателями, которые заставили одиноких адептов Культа Машины принять новые клятвы о верной службе местным власть имущим, например, печально известный адмирал Кеншоу или Империум Инквизитора Дельфейна.
Эти «Империумы» (это не считая бесчисленных пиратских банд и еретических культов демонопоклонников, для которых вторая Эра раздора была золотым веком) поняли, что отчаянно нуждались в знаниях и опыте Механикума, чтобы поддерживать работу различных имперских технологий, без которых они не смогут существовать. Так появился повсеместный и очень прибыльный вид бизнеса – торговля техножрецами-рабами. Суда Механикума атаковались, когда они покидали варп, а после чего брались на абордаж и экипаж захватывался в плен. В некоторых, особо редких случаях, осаде подвергались целые миры-кузни. Осаждающими выступали альянсы таких мини-империумов, которые заключили временное соглашение о ненападении только для того, чтобы сперва разграбить мир-кузню, как ради технологий, так и ради персонала.
Скрепя своё и без того холодное сердце, миры-кузни приняли общее решение о политике расширения своих вооружённых сил. Теперь, без имперской поддержки, защита их миров ложилась на плечи усиленных контингентов Скитариев. Поэтому им пришлось расширяться и развиваться. Агромиры и шахтёрские колонии захватывались постоянно растущими войсками Механикума, и вокруг них росли защитные станции. Например, про мир-кузню Ризу говорилось, что «не было мира, сильнее ощетинившегося орудийными платформами и защитными станциями», чем этот. Даже агромиры в окрестностях Ризы стали известны, как «воинские фермы», поскольку на каждую плантацию и ферму приходилось по батальону Скитариев, а порой и целый дивизион титанов класса «Рыцарь».
Само собой, на каждом мире всё складывалось по-разному. Большинство следовало этой политике, но были и другие, у которых были распространены различные культы Механикума. Некоторые попали под сильное влияние жутких Культов Новаторства, и размышляли над худшей ересью из возможных: некоторые техножрецы подумывали над разработкой новых технологий и оружия. Мир-кузня Гриминнара была одной из тех, которые и в самом деле занялись такой практикой. Мёртвые руины Гриминнара до сих пор полнятся жутким воем осиротевших монстров и технологиями, с которыми лучше не шутить.
Некоторые миры, например ужасный Калтар, ушли в самую крайность изоляционизма, совершенно закрывшись для остального мира. Магосы Калтара разослали оставшиеся корабли к каждому близлежащему миру. Те, которые не были дочиста обглоданы Новым Пожирателем, были стёрты с лица земли множественными вирусными бомбардировками, после чего пепельные поля, оставшиеся после экстерминатуса засеивались особыми токсинами, которые препятствовали любым попыткам терраформинга. Так, окружив себя сетью мёртвых миров, эти кузни закрылись наглухо, после чего большинство высокопоставленных Магосов отступило глубоко под землю. Чтобы выжить, количество рабочей силы постепенно и принудительно уменьшалось, на протяжении тысячи лет превращаясь в протеиновые субстанции, сервиторов либо скармливаясь оставшимся магосам при помощи питательных трубок и камер осмоса. Такие миры превратились в подземные, исковерканные металлические филиалы Ада, заполненные кибернетическими зомби под управлением кровожадных техножрецов-каннибалов; эти жуткие порождения теперь представляли собой не более чем паукообразные машины, укрытые истлевшими плащами, и подключённые к сложным и извращённым механизмам, которые едва удерживали их гнилую плоть от смерти.
Конечно, были и такие миры-кузни, которые были обращены ранее слабым культом, влияние которого усиливалось с усилением изоляции – Культом Дракона. Эти миры, ни с того, ни с сего, начали выпускать технологии далеко за пределами ранее им доступных, и внедрять во все слои своей сложной иерархии. Слуги и рабы-рабочие начали использовать выданные им сложные и доселе невиданные инструменты для порезки, разрезая толстыми зелёными лучами всё, что угодно. Адепты среднего звена начали использовать странные – вероятно, из Тёмных Веков – технологии, позволявшие им безопасно телепортироваться по всем кузням, не боясь нападения демонов, поскольку эти устройства не использовали варп для перемещения. Даже на высшем уровне, Фабрикатор и его магосы начали использовать крайне сложные полутвёрдые металлические сплавы, которые, как оказалось, абсолютно не подвержены процессу старения. Разумеется, день за днём, дюйм за дюймом такие миры-кузни обращались в новую веру. Когда великие серебряные корабли прибыли к ним, и они попытались противостоять им, они обнаружили, что их оружие не действует, словно сама технология восстала против своих хозяев. Их странное зелёное оружие отказывалось стрелять, телепортёры отправляли несчастных внутрь феррокритовых стен, а то и просто в космос. Великие серебряные флоты прибывали и порабощали такие миры за считанные часы, поскольку маленькие ячейки Культа Дракона заключали сделку со своими серебряными хозяевами. Центральные кузнечные комплексы демонтировались и переоборудовались, превращаясь в огромные зелёные врата, пульсировавшие отвратительным светом, для которого понятие «жизнь» было чуждо. Население этих миров направлялось в эти врата, где они разбирались на составные атомы и отправлялись импульсом в неизвестном направлении. Культистов, которые в это время преданно стояли подле своих новых хозяев и наблюдали за процессом уничтожения своих бывших собратьев, ждала награда – бессмертие. Их тела болезненно ломались, и им наживо вживляли новые металлические имплантанты. Мозги промывались подчистую. Те, которые проявляли признаки пустых, воссоздавались в виде высоких машин-Парий с мощными конечностями, в то время, как остальные просто лишались сознательного мышления и вживлялись внутрь механизмов машин механическими пауками, скитавшимися по поверхности этих остывших миров-кузниц.
По всей гибнущей галактике, сотни миров-кузниц пали таким образом; души их населения скармливались центральному ядру этой огромной сети бесплотного ужаса, перекачиваясь на мир, чьё название стяжает себе печальную славу на протяжении бесчисленных грядущих тысячелетий: Марс.