яростная бездна

АДБ дал ответ на вопрос, почему так много лояльных морячков и так мало остальных. А дело в чем, а дело в деньгах.

"-Хотели бы вы почитать Трилогию о Некронах?

-Да, но здесь есть большое НО. Такая серия продастся в районе 4-х копий, поэтому большинство авторов просто не сможет этому уделить время. Возможно очень быстро-пишущий автор бы смог (некоторые, из тех что я встречал, успевают написать роман за 3-4 месяца!) а остальные, разве что с натяжкой.
Приблизительный пример вашего предложения будет в том, как если бы вы взяли годовой отпуск с вашей работы, чтобы поиграть в видеоигры, находясь на самообеспечении.
Вы бы так смогли? Почему бы и нет! Но это может показаться легко только на определённых стадиях жизни.
Большинство известных мне авторов, довольно легко смогли бы так сделать в свои двадцать с чем-то лет (хотя тогда они были менее умелыми авторами), но не в 30+ когда у них уже семьи и счета, которые надо оплачивать.
Это не к тому, что все авторы пишут только ради денег. Если бы это было так, то вы бы вечно читали книги только о Кровавых Ангелах, Темных Ангелах, Ультрамаринах и Космических волках – это то что продается лучше всего по 40к.
Никто бы даже не стал браться за Хаос, ИГ или Ксеносов.
У меня самого кстати уже был набросок истории о старых добрых временах бездушных Некронов, с акцентом на воспоминаниях о временах, когда они были обмануты и шагнули в тела машин, которых прокляли, и мне понятно, почему никто в итоге на некронах так толком и не сфокусировался.


-Мне интересно знать, почему вы считаете, что они не будут хорошо продаваться? Может быть я немного не объективен, но я бы с удовольствием почитал что-нибудь от лица некронов

-Я так думаю по опыту (и моего, и многочисленных коллег в профессии) и по обсуждениям продаж в Блэк Лайбрэри с редакторами (особенно с учетом сравнения цифр продаж)
Примерная разбивка выглядит как-то так:

1) Книги сами по себе продаются не то чтобы очень хорошо. Во всяком случае не в тех масштабах, в которых люди предполагают. Кроме того, у большинства авторов есть своя постоянная дневная работа. И те авторы у которых это не так, думаю, или самые везучие, или те самые богатые 0.01% от общего числа (Кинг, Роулинг и т.д.) или согласны на заработок даже ниже среднего чем на обычных работах т.е. полностью наслаждаются авторским бытием.

2) Научная фантастика и Фэнтази продаются и ещё хуже, чем книги в целом. Довольно распространенная практика для фантастики - продаваться тиражом в пару тысяч копий, и это с учетом продвижения издательством. Многие авторы даже не покрывают свои авансы за произведения (а это значит никаких роялти (процент с продаж) в будущем).
При этом самый приемлемый вариант зарабатывания денег в качестве автора (хотя и не только) это собирать роялти со своих многочисленных продаваемых книг. Это то как держатся на плаву в профессии.
(И по стечению обстоятельств то, что убивает таких ленивых жоп как я).

3) И так уж получилось, что произведения по 40к продаются очень хорошо (по меркам книг научной фантастики) И многие из них приобретаются людьми, которые не имеют никакого отношения к игре или хобби в целом. Встречаются также и писатели, насмехавшиеся над работой по лицензионным вселенным, до того момента как они узнали о суммах продажах книг по 40к.
И я сам могу быть писателем на полный рабочий день, только благодаря роялти по 40к. Надеюсь, что я так или иначе, всегда буду что-то писать. Просто не обязательно что это будет 40к.

4) С другой стороны, вот есть то, что продается круто – Большие Вещи. Основные истории Ереси Хоруса например. Следующий уровень пожиже – Кровавые Ангелы, Ультрамарины, Дарк Ангелы и – ох божечки – Космические волки.
Классические известные ордена, это именно то что надо новичкам. Именно они делают кассу, особенно Космические волки.
Следующий уровень ниже это книги про Хаоситов и Инквизицию. И так далее всё ниже и ниже – к примеру есть и рассказы по Вархаммер фэнтази, которые по словам авторов даже и близко не окупили аванса за них (а значит и никаких роялти)

И книги про ксеносов определённо продаются. Просто они не очень хорошо продаются, в сравнении с другими работами. Поэтому очень тяжело вкладываться во что-то такое рискованное и с финансовой, и с профессиональной точки зрения.
Я бы тоже с удовольствием почитал о них (некронах)! Но я также понимаю кого-то, кто в свои 30 с чем-то лет не станет брать отпуск на 6-18 месяцев ради написания чего-то, что принесёт им так мало денег.

И опять повторю – не всё только ради денег, иначе бы у нас бы были только книги про большую четвёрку орденов, поэтому мы иногда шатаемся туда-сюда, берёмся за не очень популярные темы. И приличная книга по ксеносам определённо будет иметь успех. Какой-нибудь быстрый автор вполне мог бы пойти на риск и уложиться в 3-4 месяца без проблем. Для меня, например, такое невообразимо, но кто-то вполне мог бы.
А что если бы оно продавалось с таким успехом, чтобы можно было потратить на это много времени, как например для такого медленного автора как я? Нуфигзнает.



-Но разве ГВ делает книги не для того чтобы продавать побольше новых минечек?

-О, ну определённо, ГВ заинтересованно в этом, но ГВ не выбирает конкретно, что должно быть написано в книге. Они конечно могут дать автору конкретный проект. Некоторые авторы на это соглашаются. Но большинство из нас, всё таки, предлагает свои идеи и мысли.

Кроме того, что касается публикаций – книги несомненно повышают продажи миниатюр. Но когда дело доходит до чистых цифр, то если вы это, например, издательский дом и могли бы выпустить Космических волков, которые будут продаваться просто охренеть как и книгу про Крутов, которая будет неплоха, но продастся в районе 5% от Космических волков, то вы сразу поймёте, почему люди фокусируются на том, что продается.
Это как когда ГВ обвиняют в том, что они навязывают и заставляют людей покупать Космодесантников. Но это не совсем так. Космодесантники продаются просто похудеть как, поэтому они и продолжают делать их больше.
Да, это порочный круг, но он основан не на цинизме или ненависти к чему-то. Он опирается на предложение, которое удовлетворяет спрос, хотя при этом и усугубляя положение в целом. И при этом - делая кассу.

В конечном счёте, всё делается для воплощения всего сеттинга, делая его глубже и более детализированным, а не просто как продвижение моделей/наборов.
Они уже пытались свести все публикации к этому на протяжении 18 месяцев (вы могли это заметить по обилию книг завязанных на релизы минек пару лет назад) и, скажем так – они перестали этим заниматься довольно быстро.

ПОЖИРАТЕЛИ МИРОВ

"Кровавый 13-й"

Когда прошли начальные десятилетия Великого крестового похода и были обнаружены первые из примархов, XII-й Легион был временно раздроблен на несколько независимых подразделений, каждое численностью в несколько тысяч космических десантников. Самое крупное из них, включавшее в себя около 8000 Псов Войны вместе с приданными штурмовыми и флотскими силами, было приписано к 13-му экспедиционному флоту, или - как его вскоре стали называть - "Кровавому 13-му".

Эти группировки посылали в качестве мобильного резерва в самые яростные сражения на фронтах Великого крестового похода. Они выступали в роли штурмовиков передней линии в славных совместных кампаниях с Легионами Космических Волков, Железных Воинов и Темных Ангелов. Помимо этого, они часто осуществляли прорывные удары для встретившихся с преградой подразделений Имперской Армии, пробивая стратегический тупик одной яростной атакой, вынуждавшей врагов дрогнуть. В это время Псы Войны приобрели репутацию тех, кто побеждает, пусть и не без потерь. Говорили, что каждый проводимый ими натиск может кончиться лишь одним из двух вариантов: победной резней или же просто резней. В любом случае враг был уже не в состоянии сопротивляться дальше. Несмотря на эффективность, среди тех, кто сражался вместе с ними, находилось немало считавших их непредсказуемыми, несдержанными и представляющими опасность для всего, что стоит на пути - не важно, комбатанты это или нет. Начали гулять слухи, будто они предавали мечу вспомогательные полки людей, которые, как им казалось, подводили их в бою, а сами Псы Войны сохраняли осторожную дистанцию между собой и прочими Легионес Астартес, с которыми вместе несли службу. Те, кто наблюдал извне, отмечали необычно суровую дисциплину, поддерживаемую офицерами Легиона. Несомненно, она была необходима, поскольку сами по себе Псы Войны отличались раздражительностью, и кровопролитие между братьями вовсе не было редкостью.

Постепенно Военный Совет начал полагать, что воины XII-го больше подходят для использования против тех объектов, где целью является уничтожение, а не согласие или же освобождение. Похоже было, что они в высшей степени подходят для такой задачи. По мере того, как Легионы разрастались, и многие из них воссоединялись со своими примархами, вопрос усиления утратил важность, и Псы Войны вновь объединились под знаменем "Кровавого 13-го" вместе с разнообразными подразделениями, которые, как и Псы Войны, снискали мрачную репутацию тем, что предпочитали неконтролируемое насилие воинской дисциплине, или считались столь же непригодными для действий, где необходимо минимизировать сопутствующие потери, а целью выступает освобождение, а не разрушение. На этом сборе, проведенном на суровом вулканическом мире Бодт, который Псы Войны за несколько лет до этого сделали своей тренировочной базой, присутствовали полки призванных в Имперскую Армию головорезов с диких планет и звероподобных абхуманов, стоявших на пределе допускаемых генетический отклонений. К ним были добавлены подразделения вроде титанов Легио Аудакс, окутанных пеленой подозрений после бойни на Лорин Альфа, и лишенных доверия оружейных кланов Нумена - кочевых техноварваров, которые годами озлобленно сопротивлялись приведению к согласию, и недавно с неохотой вошли в состав Империума.

Апокрифы упоминают, что при просмотре рапортов о сборе на Бодте примарх Сангвиний заметил: "Император собирает карнавал чудовищ ради собственного увеселения, но я сомневаюсь, что эту шутку оценит кто-либо из тех, на кого он их спустит". Теперь очевидно, что эту армию с обагренными руками собирали для вполне конкретной цели, и она ждала лишь нового повелителя.

Битва за Баал.
В завершающие дни 40 тысячелетия, самое большое из когда-либо регистрированных щупалец флота улья Левиафан напало на родной мир Кровавых Ангелов Баал и его луны. Последующая битва стала самой кровопролитной в благородной истории сынов Сангвиния.

Тень Левиафана.
Магистр ордена Данте, повелитель Кровавых Ангелов, один из наиболее почитаемых и уважаемых воинов Империума, давно знал об угрозе Тиранид, приближающейся к Баалу.
Всего лишь месяц назад, система Криптус, щит из укрепленных миров на подходе к родной планете Кровавых Ангелов, пала, раздавленная одним лишь размером флота улья Левиафан. Баал был следующим, и, хотя его защитники были среди наиболее могущественных героев в галактике, Кровавым Ангелам было не выстоять в одиночку.
Зная, что судьба всего ордена, а возможно и всего Империума, решится при обороне Баала, Данте призвал на помощь ордена наследники, рассказав им об угрозе, которая приближалась к родному миру их возлюбленного прародителя, Сангвиния. Все пришли на помощь к Кровавым Ангелам, от яростных Расчленителей, до благородных Кровопийц, и даже диких, замкнутых воинов Карминовых Клинков. Каждый Боевой Брат был важен для предстоящей войны, ведь приближающийся флот был просто огромен: на тот момент это было самое крупное скопление Тиранид наблюдаемое за всю историю Империума.
Сотни тысяч биокораблей, сбившиеся настолько плотно, что флот вторжения казался одним большим организмом со множеством конечностей, приближались к Баалу. Их встретили корабли самих Кровавых Ангелов, усиленные судами нескольких орденов базирующихся на флоте.
Небо над Баалом взорвалось огненным штормом, когда суровые корабли космодесантников прорывались к приближающимся тиранидам, запуская разрушительные бортовые залпы и ядерные боеголовки. Но, какими бы доблестными не были действия в космосе, они были безнадежными.
Одна за другой, боевые баржи и крейсеры космодесанта были отрезаны тучами мелких био-кораблей и подбиты органическими ракетами. Войдя на низкую орбиту Баала и его лун, Флот Левиафана начал выпускать в атмосферу тучи спор и органических транспортников.
В то время, как в космосе бушевала битва, защитники Баала ожидали первые волны тиранид, заняв позиции в фортификациях времен ереси, которые выкопали и отремонтировали помощники и сервиторы ордена. Баал и его две луны превратились в поля смерти, напичканные артиллерийскими дотами, минными полями и зонами перекрестного огня.

Против роя.
Первые высадившиеся тираниды были уничтожены артиллерийской бомбардировкой и огнем из болтеров ещё до того, как они достигли защитных линий. Но, с каждым проходящим мгновением все больше и больше спор тираноцитов падало с низкой орбиты, а их раздутые мешки из плоти раскрывались, чтобы выпустить воинов улья на бой.
К десятой волне, земля была едва видна под толпой ужасающих, покрытых хитиновой броней тел. Над этим ковром из живой плоти нависали огромные синоптические существа – Тираны Улья и гигантские Тервигоны. Монстры направляли рои улья вокруг себя, одновременно выпуская залпы раскаленной плазмы или открывали прорехи в фортификациях своими огромными конечностями. Выводки генокрадов врывались в эти дыры, за которыми сражение перерастало в неистовую резню в ближнем бою.
В тылу улья тиранид, колоссы наблюдали за боем, изучая стратегии Кровавых Ангелов, направляя своих меньших собратьев, отвечая на каждый ход с хитростью рождённой за тысячелетия войны. Повелитель улья – герольд улья, был возрожден, чтобы убедиться в истреблении Кровавых Ангелов.
В течении нескольких недель, сыны Сангвиния отбили девятнадцать волн, сражаясь с доблестью и умением, оказывающие честь и память своему павшему примарху. Кровопийцы сражались спиной к спине с Ангелами Карминовыми, формируя круг из клинков и болтеров, стоящий против фаланг приближающихся воинов тиранид.
Штурмовые десантники Кровавых Ангелов нападали в центры вражеских ульев, охотясь на самых больших и опасных монстров.
Среди изуродованных радиацией пустынь, массивные формации из танков и артиллерии сталкивались с несущейся на них ордой карнифексов, устраивая мясорубку из плоти и метала.
Но какой бы храброй не была защита Баала, она не могла выстоять. С каждой атакой тирнид, погибало все больше и больше боевых братьев. Пять магистров орденов из числа наследников Кровавых Ангелов отдали свои жизни, чтобы сдержать несущийся на них поток, но вместе с тем, как тела громоздились все выше, казалось, что эта благородная жертва будет напрасна. Баал был на гране падения.

Великий разлом открылся.
Именно в этот темный час на систему Баала обрушилась новое несчастье. С катастрофическим выбросом эмпирической энергии открылся варп-шторм, пересекший галактику пополам. Небеса над Баалом горели от эфирного огня, и в глубине водоворотов имматериума, древние, злобные создания обратили свой взор на материальный мир. На Баал Прайм, наследники Кровавых Ангелов излили на рои тиранид всю свою ненависть. Именно в тот момент, когда бой на луне был наиболее яростным, ткань реальности разорвалась, а воздух наполнил запах серы и кипящей крови. Выкрикивая восхваления богу крови Кхорну, демонические легионы начали вытекать из расширяющегося разлома. В их главе шло существо, пришедшее из темнейших ночных кошмаров, монстр с крыльями летучей мыши, покрытым рунами топором в одной из когтистых лап и плетью в другой. Это был Ка’Бандха, Кровожад Кхорна. Ни один враг не был настолько ненавидим сынами Сангвиния, ведь много тысячелетий назад именно он разжег в них Красную Жажду, генетический недуг, опустошающий орден. Ка’Бандха считал, что честь уничтожить Кровавых Ангелов принадлежит только ему и не собирался позволить тиранидам вмешиваться до того момента, когда он сочтет, что время его триумфа пришло.
Легионы Кровожада обрушились и на тиранид и на защитников Баала. Кровь ксеносов и сверх-людей лилась ручьями. Воины тиранид рубили и разрывали кровопускателей, в то время как табуны кровавых крушителей, несущихся по покрытой мертвой плотью земле, давили своими медными копытами толпы термагантов.
Ка’Бандха шел через безумие битвы, нанося взмахами своего грозного оружия ужасающие потери всем, кто вставал у него на пути. Космодесантники, которых вел магистр ордена Расчленителей - Габриель Сет, отступали, окруженные со всех сторон. Лишь жертва Рыцарей Крови, отлученного инквизицией ордена наследника Кровавых Ангелов, которых Данте тем не менее принял как союзников, позволил выжившим занять свои транспортники и улететь, в то время как Баал Прайм был наводнен чудовищами порожденными варпом.
В то время как силы Сета отступали, они оглянувшись, увидели поглощенных Черной Яростью Рыцарей Крови, бросившихся в ближней бой.

На орбите Баала тысячи кораблей флота улья Левиафан были или затянуты в варп потоками энергии эмпирей или их проглотили разрывы в космосе. Вскоре, остались лишь горстка горящих выпотрошенных кораблей улья, которых затягивало в гравитационное поле Баала, чтобы дождем упасть на изуродованную поверхность.
В пылающем аду внизу, Магистр ордена Данте с боем вел немногих своих оставшихся воинов в отступление к крепости монастырю. Само время пало жертвой безумия варпа. Казалось, что резня длилась годами, космодесант и ксеносы сражались и убивали, приближаясь к взаимному уничтожению. Повелитель улья вышел вперед, вступая в схватку в этот критический момент, каждым взмахом своих зазубренных костяных мечей разрезая космодесантников на части. Истощённый и переполненный печалью, но как всегда несломленный, Данте прорубил себе путь через стену ксено-плоти своим топором Морталис, готовясь усечь голову Повелителю улья. Под горящим небом, они сражались, до того момента, пока Данте, истекая кровью из дюжины смертельных ран, сразил монстра.
Когда Данте уже упал, а его переполненные печалью воины старались достичь его распростёртого тела, терзаемые небеса наконец прояснились. Шторм утих и там, где раньше небеса усыпала армада тиранид, не осталось ни единого корабля. Вместо них прибыли величественные имперские суда. Примарх Робаут Гиллиман, воскресший Мстящий Сын, прибыл во главе похода Индомитус.

Ярость примарха.
Теперь небеса Баала были испещрены посадочными капсулами и штормовыми воронами, Гиллиман и его воины высаживались в гуще роях тиранид. Оставшиеся наземные силы Левиафана все еще превосходили численностью космодесанта, но с гибелью Повелителя улья и уничтожением флота, они остались без руководства, хормагаунты и термагаунты поддались своим хищническим инстинктам. Вместе с Примарис космодесантниками – новым видом генетически улучшенных воинов, рождённых в лабораториях Марса, сражающимися рядом с Гиллиманом - могучее войско Левиафана было разорвано на куски.
Отдельные группы организмов убежали в радиоактивные пустоши Баала. На то, чтобы выследить и уничтожить их ушли месяцы, но Баал был спасен. Серьезно раненый, но живой Магистр Ордена Данте преклонил колено перед примархом Гиллиманом. В Данте и выживших Кровавых Ангелах Гиллиман увидел благородный дух, мерцающее пламя, поддерживаемое со времен славного прошлого Империума. Его подарок им был по настоящему щедрым: соединения Примарисов, чтобы усилить поредевшие ряды воинства, берущих начало от генетической линии Сангвиния.
Не было никаких следов кораблей флота улья Левиафан. На Баал Прайме не осталось ничего живого. Демоны исчезли в варп, оставив позади угрожающее предостережение: горы черепов тиранид, сложенных невероятно высоко. Эти зиккураты формировали символ Ка’Бандхи, мрачное послание его вечной немезиде. И хотя на данный момент угроза Левиафана была устранена, но испытания для Кровавых Ангелов были далеки от завершения.

Отрывки из рассказа Джеймса Сваллоу "Покои в конце памяти". Разговор Дорна и Малкадора про потерянных примархов и судьбы их легионов.

Когда всё закончилось Дорн направился дальше, но Массак задержался. Библиарий подходил к каждой исходной точке пси-форм и проводил силовым мечом по вырезанным иероглифам, чтобы они не смогли восстановиться. Догнав своего господина, Массак услышал рокот его слов, прорубавших воздух.


– Я знаю эти покои, – размышлял примарх, когда они дошли до палаты перед двумя большими дверями. – Я помню их… Они были в другой части Дворца.


– Как это возможно? – спросил Массак. – Как…?


Его слова превратились в пепел, когда ужасающая тишина стиснула его. На библиария обрушились психические ощущения. Не только муки недавно погибших и пытки, которые претерпевали их духи, не только ненавистные отголоски пси-форм, но и тень гигантского психического присутствия. Разум хитроумного смертоносного великолепия, поступь которого невидимо окрашивала стены, и только такие, как Массак могли почувствовать её.


Вся мощь была сконцентрирована на дверях. Справа на медном портике красовалась вырезанная на старый манер цифра II. Слева на точно таком же входе в стали была выгравирована цифра XI. Массак не мог оторвать взгляда от этих злосчастных символов, и генетически изменённая кровь в его венах застыла.


– Второй и Одиннадцатый, – еле сумел произнести он. Говорить о них было запрещено осуждением самого Повелителя Человечества. Каждый сын каждого легиона, верный или предатель, знал слухи о двойной трагедии потерянных титанов, правда же об их утрате была навечно скрыта и непостижима.


Некогда Император создал двадцать сыновей, аспектов своей сущности, Рогал Дорн был одним из самых могучих среди них. Но двух примархов вычеркнули из списков чести задолго до восстания магистра войны, каждого поглотила катастрофа такого масштаба, что мало кто знал её подлинные размеры. Массак мог добавить только слухи и полуправду к своим знаниям, но глядя на лицо генетического отца, он понял, что Дорн глубоко в своих сердцах хранил суровую память об этой катастрофе.


– Мои братья… – примарх убрал оружие и направился к дверям. Дорн протянул обе руки и коснулся металла пальцами в бронированных перчатках. Псайкер редко видел такое почтение, такое сомнение в действиях Кулака.


– Если вы были бы сейчас здесь, что изменилось бы? – спросил Дорн холодный кисловатый воздух, словно забыл, что Массак ещё рядом. – Как изменился бы ход этой войны, если вы были бы вместе с нами? Или с ними? – Он покачал головой. – Хотел бы я знать.


Наконец Дорн убрал руки и оглянулся на сына-воина:


– Хотел бы я знать, что скажут о них в далёком будущем. Их будут помнить, Массак? Мы будем их помнить?


Вопрос казалось причинял Дорну физическое неудобство, и Массак видел, как мышцы напряглись на запавших щеках его повелителя.


– Что это за место? – осмелился спросить библиарий. – Сам воздух насыщен псионической силой.


– Это покои моих утраченных родственников, – ответил Дорн. – У меня есть такие же покои во владениях Дворца, как и у всех сыновей моего отца. Они редко используются, но поддерживаются в хорошем состоянии на случай необходимости. Принадлежавшие предателям закрыли с началом мятежа… – Он замолчал и нахмурился, когда оглянулся на двери. – Но эти… они должны находиться в другом месте.


Медленно и неумолимо поднимались мысли в разуме Массака, когда воспоминания связали здешний психический след с исходной точкой. Он вспомнил. Он узнал телепатическую подпись. Он знал, кому она принадлежала.


Много лет назад Массак стоял в присутствии автора этих хитроумных ловушек во время Улланорского триумфа. Психическая аура была такой же сильной и различимой, как и тогда, задержавшись в эфире шёпотами неземной мощи.


– Сигиллит, – прошептал Массак. – Это – его работа. Ловушки, дверь, печати. Милорд, это настолько очевидно, как если он вырезал бы своё имя на стенах!


– Ты прав, – произнёс Малкадор, его одежды шелестели, когда он вошёл в приёмную из коридора позади них. Чёрный металлический посох звенел об испачканные кровью плиты пола. Ледяная иссушающая ярость сверкала в глазах старика, и Массак почувствовал, как колоссальное давление разума Сигиллита сдавило его. – Вы не должны находиться здесь, Рогал.


– Я знаю это место, – возразил Дорн. – Или нет? Воспоминания туманны. Они нечёткие. Как такое возможно! – прокричал последние слова примарх, его голос гремел. – Отец создал нас с идеальной памятью! Мы ничего не забываем! И всё же… – Он взмахнул рукой.


Малкадор посмотрел на Массака и кивнул дальше по коридору:


– Оставь нас. Ты не должен слышать о чём мы будем говорить.


Библиарий попытался открыть рот, чтобы возразить, но не смог. Двигаясь без сознательного контроля – борясь, но не в силах управлять собственным телом – Массак повернулся и направился по коридору к далёкому свету.




– Как ты посмел, Сигиллит. – В другое время Дорн соблюдал бы приличия и не позволил бы себе показать ярость, которая текла в нём, словно расплавленная сталь. Но наедине со стариком не было никакого смысла в подобном проявлении вежливости. – Мои сыновья не игрушки, чтобы ты играл с ними из прихоти!


– Ему нельзя позволить вспомнить то, что он увидел здесь. Ради общего блага он должен забыть.


Гнев Дорна вспыхнул:


– Вы непочтительно относитесь к моему легиону. Вы непочтительно относитесь ко мне!


– А Имперские Кулаки всегда почтительно относятся к регенту Терры, – язвительно возразил Малкадор.


– Я глубоко уважаю занимаемую вами должность, – не согласился Дорн.


– Но не занимающего её человека? – Горько усмехнулся Малкадор, но мгновение спустя смех исчез. – Вам не следовало входить в коридор, Рогал. Я говорил вам держаться подальше от этих зданий! – Он мрачно посмотрел на кровь на стенах. – Теперь вы понимаете почему. Это вторжение необходимо исправить. Оно будет вычеркнуто из истории, словно никогда не происходило… Я позабочусь об этом.


– Вы солгали мне об этом месте, – ответил Дорн, разочарование читалось на его лице. – Вы по-другому не можете, Малкадор? Даже в самых простых ваших словах всегда должна присутствовать ложь? – Он кивнул на обгоревшие останки. – Смерти эти верных имперских граждан на вашей совести, а не на моей. Но сомневаюсь, что вы даже заметили их.


Если в старике и было сожаление, то Дорн не увидел его. Сигиллит не стал отвечать на его высказывание, а вместо этого произнёс собственное:


– Могу представить, что вы сейчас думаете. Мне не нужно даже читать ваши мысли. Вы думаете о том, предатель ли я… Ни такой, как ваш брат Гор, хватающийся за голую власть и черпающий силы из злобы, а человек, который сам за себя. Интриган и игрок.


– Вы считаете себя верным, – прорычал Дорн. – Не сомневаюсь, что вы можете оправдать каждый свой кровавый поступок. Но кое-что из этого в вас есть. – Он отвёл взгляд. – Сигиллит играет галактикой, словно доской для регицида. Это место? Ваш очередной запутанный гамбит, очередная похороненная тайна. Я знаю это.


– Я делаю то же что и вы! – не сдержался Малкадор, и плазматическое пламя в железной корзинке на конце его посоха яростно вспыхнуло. – Я всегда делал только то, что мне поручили делать!


– Ещё одна ложь? – Дорн посмотрел на двойные двери, словно мог увидеть сквозь них силой воли. – В лучшем случае полуправда?


Что он нашёл в этих покоях, если бы вошёл? Какие ответы получит, какие наставления могут быть сокрыты внутри? Говорили, что трагедии утраченных примархов стали предвестниками раскола, с которым сейчас столкнулся Империум. Неужели это правда?


– Я никогда не лгал вам, – упорствовал Малкадор. – Скрывал кое-что от вас? Да. Переключал ваше внимание на что-то другое? И это так. Но в наших отношениях всегда была правда. Можете не верить мне, но знайте это. Из всех ваших родственников, Рогал, вы тот, кем я восхищаюсь сильнее всего.


– Не льстите мне, – резко ответил он. – Меня не волнуют такие вещи. Мне нужны ответы, старик! Вы отослали Массака, остались только мы двое. Говорите!


– Это место сокрыто по серьёзной причине. Наследие потерянных хранит в себе слишком много сомнений, слишком много горьких истин, которые только пошатнут равновесие нашего драгоценного Империума. Сейчас не время тянуть за эти нити. Сын Инвита!


– Если не сейчас, то, когда? – не уступал Дорн. – Что если там есть ответ, способ…


– Способ закончить войну? – Малкадор покачал головой. – Это слова человека, проклятого надеждой! Я говорю вам: за этими барьерами нет ничего кроме горя, – вздохнул он. – Возможно, когда весы снова обретут равновесие и Гора поставят на колени, эти вопросы можно будет задать. Но только тогда!


– Я знал их, – Дорн сделал ещё шаг к дверям, молча пытаясь погрузиться в воспоминания о двух братьях. Не все примархи могли сказать, что дышали одним воздухом с утраченными сыновьями, но Дорн был одним из немногих. Он был с ними, пусть и не долго.


– Вы когда-нибудь задумывались, почему никто не говорит о них? – спросил Сигиллит. – Конечно, всем, кто знает о потерянных, запрещено открыто говорить об их существовании. Однако при отсутствии фактов люди всегда начинают строить предположения. Но не вы. Примархи никогда не говорят о своих потерянных родственниках иначе, чем в самых расплывчатых выражениях. Вы когда-нибудь задумывались почему?


– Как вы уже сказали, нам запретили говорить.


– Даже когда вы вдали от взора вашего отца? Даже когда никто не узнал бы о таком разговоре? Спросите себя, почему ваши мысли всегда соскальзывают и проходят мимо. – Малкадор наклонил голову. – Как их звали, Рогал? – Сигиллит казался почти печальным, когда спросил его. – Ваших исчезнувших братьев. Назовите их имена и титулы.


Дорн попытался ухватиться за смутное воспоминание, сформулировать мучившие его вопросы, но снова совершенная эйдетическая память подвела его. Он видел только фантомы тех моментов. Удержать их было всё равно что пытаться схватить пальцами дым.


– Их звали… – его могучий голос дрогнул. Он разочаровано нахмурился. – Они…


К своему ужасу Дорн понял, что он не знает. Осведомлённость была: он почти видел очертания знания на далёком горизонте своих мыслей. Но оно отступало ото всех попыток рассмотреть его тщательнее. Каждый раз, когда он пытался создать воспоминание о потерянном, это было похоже на борьбу с приливной волной. Всё остальное ясно, но они – призраки в моём разуме.


Имперский Кулак испытывал невозможное. Каждое известное событие его жизни было открыто для него, словно страницы огромной книги.


Но не эти события.


– Со мной что-то сделали. – В груди снова зародилась ярость, вскипая от осознания подобного оскорбления. – Вы стоите за этим! – Дорн повернулся, и взмахнул цепным мечом, устремив сияющую дугу смертоносного металла в сгорбленную и прикрытую плащом фигуру Малкадора. – Вы окутали мою память! Вы вторглись в мой разум… Я должен зарубить вас за это!


Сигиллит никак не отреагировал на угрозу.


– Не только в ваш. Жиллимана и остальных, кто встречал их. – Он дал время осознать свои слова. – Воспоминания чрезвычайно трудно извлечь, – продолжил Малкадор. – Даже у обычного человека. Для мозга же настолько сложного и отлично спроектированного, как у примарха, задача становится во истину титанической. Представьте дерево в земле, растущее из паутины корней. Как можно удалить его, не потревожив ни единого атома почвы? Память нельзя вырезать и исправить, как мнемоническую катушку. Она существует, как голографическая проекция, во множестве измерений. Но её можно подправить.


– Отец позволил это? – Меч Дорна не дрогнул.


– Он не стал останавливать вас.


– Останавливать меня? – прищурился примарх.


Малкадор медленно попятился, подальше от смертоносной дуги искусно украшенного меча.


– Потеря Второго и Одиннадцатого стала тяжёлой раной для нас и угрожала идеалам, лежавшим в основе Великого крестового похода. Она разрушила бы всё, что мы построили в стремлении воссоединить человечество и изгнать врагов. Необходимо было что-то предпринять. – Он встретил пристальный взгляд Дорна. – Оставленные ими легионеры, лишившиеся лидеров и покинутые, являлись слишком ценным ресурсом, чтобы от него отказаться. Они не разделили судьбу своих отцов. Вы и Робаут выступили на их стороне, но не помните этого. – Малкадор кивнул сам себе. – Мне выпал жребий наблюдать, как они приспосабливаются к новым обстоятельствам.


– Вы отняли у них воспоминания.


– Я даровал им милосердие! – оскорбился Малкадор. – Второй шанс!


– Какое милосердие может быть во лжи? – громко возразил Дорн.


– Спросите себя! – Сигиллит ткнул горящим навершием посоха в сторону примарха. – Хотите знать правду, Рогал? Вы сами приказали окутать вас! Вы сказали мне сделать это. Вы с Робаутом придумали этот план и дали мне разрешение!


Дорн нахмурился ещё сильнее:


– Я никогда не одобрил бы подобного.


– Неправда! – Малкадор ударил основанием посоха в пол, лязгом металла подчёркивая сказанное. – Судьба потерянных была такой, что вы охотно позволили это. Вы стремились спрятать подобное знание.


Новое опровержение сформировалось в горле Дорна, но он сдержал его. Он отбросил гнев и изучил возможность отрешённым холодным взглядом Преторианца.


Мог ли я пойти на такое? Если дело было достаточно серьёзным, стал бы я настолько прагматичным и бесчувственным, чтобы отдать такой приказ?


Дорн инстинктивно знал ответ. Безусловно, да.


Если Империум окажется под угрозой, он отдаст за него жизнь. Стоимость некоторых воспоминаний, кусочек его чести, являлись той ценой, которую он вполне готов заплатить.


Малкадор подошёл к нему, оставив посох на месте. Костлявая рука с длинными пальцами показалась из широкого рукава его монашеских одежд, и Сигиллит протянул её, остановив перед лицом Дорна. Вспыхнули искры сверхъестественного света.


– Я покажу вам, – сказал псайкер. – Ненадолго я позволю вам вспомнить. Вы узнаете, почему потерянное должно оставаться тайной.


Дорн закрыл глаза и ледяной огонь вспыхнул позади них. У него перехватило дыхание, когда глубоко внутри на мгновение рассеялась тень.



Он шёл по запачканному кровью коридору и с каждым шагом вновь пробуждённая память отступала всё глубже во мрак.


Дорн чувствовал, как она исчезала. Он знал, что к тому времени, как достигнет выхода, от неё не останется ничего. Правда, которую он мельком увидел, скрытая, показанная, а теперь скрытая снова, становилась преходящей и эфемерной.


Он не сомневался в показанном Малкадором. Дорн достаточно хорошо знал собственный разум и был вполне уверен, что Сигиллит не спроецировал какую-то колдовскую иллюзию в его мысли. Примарх пробудился от навеянного забытья считанные секунды спустя, но он чувствовал на себе бремя нескольких дней. Когда он открыл глаза, то не увидел ни малейших следов присутствия Сигиллита.


Имперский Кулак не принимал многое из того, что говорил и делал псайкер, и несмотря на утверждение Малкадора, что тот был искренен с ним, у Дорна оставались сомнения, которые никогда не развеются.


Но не в этом случае. В этом он был уверен.


Потерянных больше не было и хорошо, что их больше не было. Постигшие их великие неудачи разрушились в уме Дорна, но оставили после себя уверенность.


Произошедшее могло бросить тень на всё. Теперь Дорн знал это. Кровоточащая и ненавистная правда ясна для меня. Если они сейчас были бы с нами… Мы уже проиграли бы эту войну.


Он вышел под искусственный дневной свет и обнаружил ожидавшего его Массака. Позади легионера на расстоянии держались спасательные бригады и арбитры, зная, что произошедшее в башне не являлось их делом. К завтрашнему дню никто из них не вспомнит о том, что увидел.


– Милорд… – начал Массак. – Простите, меня вынудили…


Дорн отклонил извинения:


– Ты исполнил свой долг, Йоред.


Массак принял сказанное, склонив голову, и затем посмотрел на зиявшую в стене минарета трещину:


– Что с покоями? Какие ваши приказы?


Примарх на мгновение задумался, ища в своих мыслях вопросы, на которые не получил ответов. Воспоминания о разговоре внутри минарета уже поблекли, превратились в ничто. Он нашёл только твёрдую, как гранит решительность в том, что должно было быть сделано.


– Похороните это место, – сказал он Массаку. – Теперь это только гробница. Оно будет забыто.