ваша вера в императора

Love is...когда она усиливает твою веру в Императора :3

Миры-Храмы

«Значит, ты убил пару еретиков, и теперь полностью доволен собой, а? Посмотри на те холмы, парень. Нет, в самом деле посмотри. Верно. Там изображен истинный слуга Бога-Императора... А в том, что сделал ты, я не вижу ничего такого, за что твой образ можно было бы высечь в камне...»

– Патер Грудд, мирской проповедник с Венериса

Миры-храмы – твердыни Адептус Министорум, целые планеты, посвященные приумножению славы Бога-Императора. Это мощные машины веры, пульсирующее пылкой преданностью молящихся, как паломников, так и духовенства. Не существует двух одинаковых миров-храмов: некоторые – почти пустыни, где есть пара забытых могил, да блаженный отшельник, другие же — вихри карнавалов цвета, звука и зрелищ, с огромными многомиллионными толпами паломников и поющих дервишей с разных миров, собравшихся вместе, чтобы преклониться перед соборами, затмевающими города, выросшие вокруг их колоссальных стен.

Эти миры — духовные трутницы, ждущие правильной проповеди или пророчества, чтобы разжечь колоссальные войны веры, которые могут погрузить целые сектора в пламя, ярость и резню. Иерофанты, кардиналы, и верховные исповедники Адептус Министорум, управляющие этими мирами от имени экклезиарха далекой Святой Терры, осуществляют правление с помощью влияния на необразованные и неграмотные массы простого народа. Их правление может быть пассивным и мирным, или безумным и решительным, удержание власти требует бесконечного потока внешних врагов, чтобы сосредоточить преданность верующих на священной миссии завоевания звезд и восхваления Повелителя Человечества.

Для планет, посвященных духовности, миры-храмы Каликсиды часто удивительно мирские места. Чаще всего единственное, что они предоставляют остальному Империуму – это вера, поэтому их экономика часто зависит от власти и поддержки Экклезиархии.

Часто величайшие миры-храмы конкурируют друг с другом, чтобы собрать реликвии великих имперских святых и поместить их в свои колоссальные соборы. Эти реликвии с почтением хранятся в ризницах, сверкающих золотом и украшениями, оплаченными пожертвованиями самых набожных из людей. Каликсидский Министорум опирается на этих скромных граждан, хотя некоторые из духовенства относятся к своим прихожанам с захватывающим дух презрением, цинично эксплуатируя их в собственных целях. Есть даже те, кто прокладывает маршруты паломников так, чтобы выдоить как можно больше тронов из верующих, прежде чем предоставить паломников судьбе без гроша в кармане. Влияние этой коррумпированной части духовенства настолько велико, что они способны представить такую жертву как благородное и благочестивое действие, гарантирующее место по правую руку от Императора.

Жители миров-храмов делятся на два типа: духовенство и его паства. Духовенство образует сердце имперской веры. Это преданные служители, объединенные в обширной иерархии, по кусочкам созданной за тысячелетия. Их жизни находятся во власти традиции, прецедентов и ритуалов. Они должны проповедовать веру, хотя могут не понимать его полностью.

Истинная вера — редкий товар среди людей даже на самом священном из миров-храмов. И всё же есть те, кто поднялся над своей ролью, дабы вверить себя святости Императора и Его божественной воле.

Миры-храмы также служат домом для массы непритязательных мирских служителей, необразованных скромных слуг и бесчисленных миллионов паломников. Их души находят веру в мыслях о том, что, посещая миры-храмы и склоняясь перед изображениями Бога-Императора и его величайших святых, они будут очищены от своих прегрешений и им будет разрешено после смерти присоединиться к Нему-на-Терре.

Источник: Dark Heresy. Blood of Martyrs

Ваха наше всё 2

Палач Императора!⁠⁠

Мамона или как оставаться святым посреди варп шторма

«Тебе незнакома истинная извращённость, если ты не посещал Мамону, и не видел собственными глазами проявления славненькой беспрекословной веры её обитателей, которые так стремятся доказать свою праведность... Нет лучшего подтверждения бессилия Бога- Трупа, чем судьба этих ничтожеств, вечно страдающих во имя его, вынужденных поколение за поколением жить, сражаться и умирать, не зная отдыха и вознаграждения. Это поистине прелестно»

– Белия Дастари, Насильница Эстабы

Планета Мамон — усыпанная щебнем пустошь, её поверхность разрушена войной, бушующей с начала времён. Мамон лишён природных ресурсов, а население разделено на две противостоящие фракции, каждая из которых жаждет богатств, накопленных другой за тысячелетия. Война ведётся всеми возможными средствами от сделанных из костей павших тупых дубинок до таинственных технологий, выменянных у других миров Вихря. При этом ни одно потрясение или военная уловка никогда не приносили никаких плодов кроме тех, что измеряются в жизнях погибших.

Хотя жители Мамона — одни из наиболее воинственных и агрессивных во всей галактике, внешне они выглядят совершенно иначе. Мужчины и женщины отправляются на войну в облачении униженного духовенства, украшенных символами Имперского Культа. Предводители являются одновременно генералами и демагогами, блестящая ткань их золотистых ряс изорвана и запятнана кровью. На Мамоне явно творится какая-то жестокая шутка поистине космического масштаба, поскольку его обитатели считаютсебя преданными слугами Бога-Императора человечества. Они обращают к нему, пребывающему на Терре, молитвы даже тогда, когда убивают друг друга и снимают с тел всё, что можно унести. Города Мамона построены из отнятой у врагов добычи, шаткие крепости и ненадёжные башни из невообразимых богатств образуют резиденции кардиналов-милитантов. Подобные места редко держатся долго, их смывают прочь извечные приливы войны.

При взгляде с орбиты Мамона кажется безжизненной серо-коричневой скалой, испещрённой язвами кратеров, некоторые из которых покрывают целые континенты. Своим появлением они обязаны не силам природы, но обитателям этого мира. Жизнь на Мамоне целиком посвящена войне – так было всегда, сколько помнят обитатели Вопящего вихря. Древние битвы раскалили планету до температур, почти невыносимых человеком, испарили океаны и убили почти всю растительность, оставив на её месте бесплодную пустыню от полюса до полюса.

Оставшиеся на Мамоне водоёмы настолько загрязнены промышленными стоками кузней, что представляют собой зловонные топи, покрытые туманом концентрированных ядов. Две силы уже несколько тысячелетий сражаются между собой на поверхности планеты, не зная ничего, кроме войны и раздора, ни на день не прерывая насилия и не ослабляя взаимной ненависти. Их непримиримое соперничество поистине жестоко и неразрешимо, поскольку основано на железной воле, уходящей корнями в искренне, праведное негодование и непоколебимую веру. Так на проклятом мире Мамона один кровопролитный день сменяется другим таким же, ибо её обитатели обречены вечно разыгрывать жесточайшее представление, поставленное божественными созданиями.

Армии истерзанных союзов прокатываются разрушительными волнами по изуродованному лику планеты, и воины с обоих сторон искренне считают себя истинными служителями Бога-Императора на Земле, а своих противников – коварными адептами Губительных сил, господство которых сковало мир узами рабства. Каждый солдат – от высокопоставленно гогенерала до самого юного новобранца – истинно, до мозга костей, уверен, что сражается за правое дело. В глубинах Варпа, где помыслы изменяют реальность, столь абсолютная уверенность со временем обрела собственную силу и стала источником восхищения и развлечения для обитателей Вихря.

БЕСКОНЕЧНАЯ ВОЙНА

Сражения и битвы на Мамоне –священный долг всех, кто хочет показать себя истинным последователем Того, Кто Восседает На Терре. Неустанные вожди, повелевающие обеими сторонами, принуждают подданных ко всё новым, с каждым разом ещё более жестоким и безнравственным, действиям против ненавистных врагов. Каждая из сторон верит, что лишь полное уничтожение врага принесёт им спасение. Все на Мамоне живут лишь ради того славного мига, когда последний безбожник рухнет, пронзённый окровавленным мечом, и Император, спустившись с небес, позволит праведникам вознестись на Терру в собственных телах. Там, как верят обитатели планеты, их ждёт награда в виде разнообразных яств и прочих наслаждений, недоступных никому на истерзанном родном мире.

За тысячелетия войн практически всё на Мамоне было разрушено. Все записи, пусть даже самые неточные, молчат о временах, когда были возведены города и монументы, ныне лежащие в засыпанных песком руинах. Орды истинно верующих влачат существование на костях прежней славы, зачастую находя укрытие от кислотных дождей и ядовитых облаков древнего биологического оружия в проржавевших, искорёженных остовах машин, которые они не в силах починить, да и не знают, как использовать. По защищённым долинам планеты разбросаны деревни, в которых немногие истиннорожденные дети воспитываются в атмосфере искренней веры, а также ненависти и страха к ужасным Другим. Обитателям Мамоны незнакомо понятие «мирный житель», ибо Император ждёт от них лишь крови врагов, пролитой на пески этого горнила веры. В тенетах этих заповедей бьются все люди проклятой планеты, ибо о глубине веры каждого из них в далёкого Повелителя Человечества судят лишь по тому, сколько боли и страданий они сумели причинить ненавистным богоотступникам. Каждое мгновение нового дня проходит в попытках ублажить кардиналов-милитантов путём поклонения и слепого принятия того, что на этом одичавшем адском мире сходит за Имперскую веру. Жителей Мамоны оценивают лишь по убийствам и насилию, что они учиняют над «язычниками», а их возрасту или умениям не придают никакого значения. Тенемногие ценности, что уцелели на планете после бессчётных эпох войн и раздора, сберегают в ветхих поселениях, возведённых из обломков прежних зданий, на руинах древних дней. Кособокие сторожевые вышки охраняют хлипкие стены из ржавого железа и битого камня, а в карабкающихся друг на друга башнях-хранилищах, высочайших строениях в этих мусорных городах, хранят потускневшие и потёртые богатства забытых империй. Они уже давно не имеют никакой материальной ценности и превратились в святое наследие. Считается, что сторона, которой удалось собрать больше золота или иных богатств, любыми способами вырвав их у врага и защитив от него же, возносится в глазах Императора и окажется чуть ближе к вратам небесной Терры.

Бытие на истерзанной Мамоне представляет собой жестокую борьбу за существование не только против ненавистных врагов, но и против самого небесного тела, ибо серо-коричневый мир претерпел столько ударов в бесконечных войнах, что лишь в искажённой реальности варп-разломана нём могла сохраниться человеческая жизнь. С покрытых воронками полей обитатели планеты собирают нечистые плевелы, сухой мох и истощённые тела грызунов, питающихся отбросами. Пропитания на большей части Мамоны не хватает настолько, что святым воинам приходиться питаться телами погибших собратьев, так что даже смерть на проклятом мире лишена благородства и достоинства, встречающихся в остальной галактике. Впрочем, истинные апостолы сражаются не для личной славы, а ради того, чтобы приблизить возвращение Императора и принести спасение будущим поколениям, поэтому даже плоть павших становится лишь очередным поленом в костре бесконечной войны. Вера солдат столь непреклонна, что они самоотверженно живут, дышат и погибают во имя нерождённых ещё потомков, которым улыбнётся Император в грядущие дни, которые нынешнее поколение бойцов не надеется увидеть своими глазами.

При виде потрёпанного облачения праведных воинов Мамоны даже самый стоический еретик невольно ухмыльнется в когтистую лапу. Их изорванные и поношенные за долгие столетия древние синтетические одеяния разукрашены грубыми самодельными амулетами и значками, пытающимися воспроизвести регалии истинной Имперской веры. Впрочем, связь с прошлым на протяжении многочисленных поколений постепенно терялась, и по этим нелепым талисманам вряд ли можно опознать, чем вдохновлялись нынешние ремесленники. Воспроизводство населения – одна из величайших загадок для тех, кто пытается проникнуть в тайны Мамоны. Во владениях обоих противостоящих сил каждый год рождается совсем немного обычных детей – их вряд ли достаточно для людоедских священных войн, ведущихся истинно верующими. Никто не пытался достоверно узнать, откуда берутся новые поколения солдат, но из уст в уста передается множество возможных объяснений. Согласно одной из теорий, обитателям Мамоны с обоих сторон конфликта удалось отыскать в руинах древних городов старинные лаборатории клонирования, и с тех пор их деградировавшее оборудование используется святыми воинами для создания жалких подобий самих себя, убогих созданий, несущих на себе все тяготы войны. Некоторые высказывают мнение, что сами боги наполняют планету свежими отрядами фанатиков, незаметно перенося их в толпы целеустремленных солдат, слишком поглощённых ненавистью, чтобы обращать внимание на внезапное увеличение собственной численности. Существуют и более затейливые предположения, утверждающие, например, что это аура злобы, пропитавшая измученный мир, порой самопроизвольно порождает точные подобия человеческих существ.

Единственное, что остается неизменным в жизни на Мамоне – это беспрекословная вера. Фанатики сражаются в беспрестанных священных войнах самым грубо сработанным оружием, таким, как дубины и копья из ржавой арматуры или крепёжных материалов, найденных в развалинах городов. Практически все боевые действия на Мамоне выливаются в схватки огромных неуправляемых толп, которые несутся друг на друга по выжженным равнинам, потрясая импровизированными палицами и скандируя хриплыми, неразборчивыми голосами искажённые псалмы и литании, в то время как безумные лица бойцов буквально испускают волны сокрушительной веры. Тем не менее, порой один из кардинал-милитантов, недовольный текущим положением вещей, решается на низкий, бесчестный поступок, заключая сделку с нечистыми обитателями Вопящего вихря. Раскрыв сокровищницы, он покупает у иномирцев оружие, которое, несмотря на относительно скверное качество, всё же невероятно превосходит копья и дубины святых воинов. Очевидно, что подобные драгоценные реликвии вручаются лишь прославленным чемпионам, и за плохонький лазпистолет, утраченный в час гибели его обладателя, вспыхивают целые войны.

Вожди народа нередко обещают славу– самую мимолётную из наград – тем, кто пал на Мамоне во имя Императора, но нескончаемые сражения не оставляют времени на пышные похороны, неважно, насколько высоко вознесся тот или иной воин при жизни. Никчемнейший ребёнок-солдат и самый высокопоставленный кардинал- милитант оказываются одинаково забыты вмиг их гибели. В память о них не воздвигают памятники и не сохраняют их подвиги в летописях. Если тела мертвецов не пойдут на прокорм новому поколению воинов, их просто втопчет в грязь следующая волна атакующих в следующей битве следующей войны.

Размах и глубина религиозности обитателей Мамоны не перестает восхищать их соседей по Вихрю. Этот мир ценят как живое произведение искусства, посвящённое одновременно неудержимой силе человеческой веры и унижению верных рабов Императора. В многочисленных гипотезах еретики перечисляют истинных гениев, одному из которых мог оказаться под силу фундаментальный труд сотворения столь великого противостояния, и всех поражает могущество разума, способного поддерживать баланс на планете, невзирая на тысячелетия кровопролитий и ненависти.

Среди энтузиастов, воспринимающих Мамону в качестве постоянно развивающегося представления, звучит немало идей о том, какая именно сила стоит за сохраняющимся положением на проклятом мире. В них упоминаются князья демонов, а порой и сами Тёмные боги. Защитники последней версии указывают на невероятную сложность фарса, роли в котором исполняют умалишённые обитатели планеты, погруженной во мрак невежества. Безусловно, большинство гипотез, основанных на изучении столь превосходно и хитроумно сработанного творения, отдают предпочтение одной из нескольких великих сил, возможно, стоящих за бесконечным круговоротом насилия.

Одна из наиболее распространенных теорий объявляет кроваворукого Кхорна вдохновителем бесконечной войны, разыгрывающейся на поверхности Мамоны. Другие видят в происходящем на проклятом мире грандиозный эксперимент Архитектора судеб, благодаря которому Тзинч узнаёт, как действуют марионетки Бога-Трупа в совершенно невыносимых условиях. Некоторые заявляют, что лишь Дедушка Нургл способен создать настолько зловонное болото духовного, общественного и телесного разложения. Впрочем, чаще всего в дискуссиях о Мамоне, как о триумфе истинного художника, упоминается имя Князя наслаждений, самой показной из всех великих сил. Умениями, необходимыми для того, чтобы поставить целый мир на острую грань благочестивого экстаза, бездумного поклонения и увести его дальше, окунув в самые глубины идеальной веры, может обладать лишь Слаанеш.

Каким бы ни был источник видения, воплощённого в Мамоне, нынешнее положение дел на планете намного сильнее занимает высокопоставленных еретиков Вопящего вихря. Излюбленной темой среди них являются произносимые шёпотом истории о внушающих ужас Несущих Слово, которые непрерывно стремятся достигнуть новых крайностей поклонения и веры, одновременно унижая слуг Императора. Эти древние воины хорошо известны в Вихре, как и их ненависть к сторонникам Бога-Трупа, и неутолимая жажда раздвигать границы религиозности до самых кровавых и безумных пределов. Многие предполагают, что Несущие Слово используют Мамону в качестве вербовочного мира для пополнения армий своих ручных культистов, обращая вопящих праведников в кровожадных убийц, утративших веру и лишившихся идеалов.

Многие еретики не могут представить себе более преданного последователя, чем бывший приверженец Империума, с глаз которого безжалостно сорваны покровы лжи. Исходя из простой истины, утверждающей, что нет фанатика яростнее, чем новообращённый, они прибывают на Мамону с единственной целью – отыскать самых могучих воинов, захватить в плен и заставить осознать бессмысленность прежних жизней, продемонстрировав им истинное положение планеты. Узнав жестокую правду, большинство пленников испытывают мощнейший срыв, превращающий их в безмозглых хныкающих ничтожеств, обречённых пребывать в таком состоянии до самой смерти. 

Немногие, впрочем, восстают из руин прежнего существования, преисполненные пылающей ярости и праведного рвения, зовущего их низвергнуть Императора, оставившего свой народ тысячелетиями прозябать в скотском ничтожестве. Эти мужчины и женщины, создания почти абсолютно чистой веры, переносят свое искреннее поклонение на новых господ и служат им с той же бездумной верностью, с которой в прошлой жизни пресмыкались перед Богом-Трупом. Именно существование таких фанатичных последователей используется многими в качестве доказательства того, что Мамона – грандиозная лаборатория Несущих Слово, в которой они с изяществом истинных мастеров своего дела манипулируют верой и праведностью.

Еретики стекаются со всего Вопящего вихря, чтобы своими глазами полюбоваться на впавших в ничтожество «имперских праведников», видя в истинно верующих обитателях Мамоны олицетворение того, до чего способны довести жертвенность и ощущение собственной греховности. Довольно часто военачальники используют планету в качестве тренировочного полигона, демонстрируя бойцам опасности сражения с фанатичным противником. Другие же стремятся пополнить ряды своих отрядов святыми воинами с истерзанного мира и выстраивают хитроумные планы по введению аборигенов в заблуждение – те, кто попадается на удочку, впоследствии искренне верят, что сражаются за правое дело вместе с благородными собратьями.

Порой могучий военачальник, колдун или другой еретик для собственного развлечения обрушивают на жителей Мамоны новые беды, одаряя враждующих чемпионов демоническим оружием или иным мощным артефактом Тёмных богов, обещая, что с его помощью воины смогут нарушить вечное равновесие и принести победу своей стороне. Разумеется, эти бессердечные посулы оборачиваются для обитателей Мамоны лишь новыми мучительными страданиями, а использование дара приносит избранному чемпиону лишь смерть. Война же идёт своим чередом. Как правило, дарители возвращают себе артефакты и вооружение, переданные святым воинам, но порой размах насилия и кровавой бойни оказывается столь грандиозным, что еретики вынуждены покориться превратностям судьбы и смириться с потерей. Впоследствии на почве подобных случаев произрастают слухи о том, что многие кардиналы - милитанты хранят в своих сокровищницах предметы немыслимой мощи, об  истинной силе которых даже не подозревают.

Наиболее мрачным фактом из всех, относящихся к бесконечно развивающемуся представлению на Мамоне, является постоянный подспудный страх в сердцах и разумах тех, кто восхищенно наблюдает за проклятым миром. Порой, когда события на самой планете или в прочих областях Вихря принимают странный оборот, начинают слышаться голоса, утверждающие, что длань Императора коснулась Мамоны, что бесконечные мучения её обитателей всё же привлекли внимание Бога-Трупа. Восстав в гневе, он снизошел на проклятый мир в сиянии праведной ярости, сокрушив создателей жестокого представления и навечно прибрав души верных к себе. Подобные слухи всегда встречают с весёлым смехом, в котором, тем не менее, звучат тревожные нотки. Ведь, раз уж вера изменяет реальность внутри Вихря, то, безусловно, абсолютная уверенность жителей Мамоны в пришествие Императора рано или поздно обернётся истиной, и, если так, то какое воздаяние, кроме полного уничтожения, может ожидать тех, кто столь жестоко измывался над его подданными?

Вечный Император

Запланированная Ересь.

Император Человечества

– Мы все были чудовищами. Я знаю, что я им был. Но мне просто нравилось играть. У меня была склонность к генетике и биомеханическим системам. Я придумывал вещи, просто, чтобы увидеть, куда они пойдут. Иногда это ужасало людей, и я заслужил печальную репутацию. Но что бы я ни делал, я не планировал завоевывать планету. Я никогда не ставил задачей объединение. У меня не было великого плана. Я просто играл.

Он посмотрел на Киилер.

– Я сбежал с Терры, когда увидел, что Он творил. Вы либо становились частью Его плана, либо вас устраняли. Мне жаль… просвещенных. Мне не понравилось ни то, ни другое.

– Вы сбежали с Терры, потому что вас бы наказали за ваши преступления, – сказал Амон

– Да. Несомненно, на Его условиях. Потому что единственным законом был Его закон. Я видел к чему все идет. Он бы объединил планету, так как обладал для этого силой, а отсутствие самокритики позволяло не ставить под сомнение свои намерения или средства. Меня назвали чудовищем из-за моих созданий, но посмотрите, что создал Он.

– Империум, – сказала Киилер.

– Возведенный на плечах генетических транслюдей, – пояснил Фо. – Приведенный к согласию… а, есть другое примечательное слово… отродьями, гораздо худшими, чем те, которых я когда-либо изобрел. Трансчеловеческие отродья, способные сжечь галактику. Не верите? Выгляните наружу.

– Это бессмысленно, – сказал Амон.

– Ты говоришь так, воин, – яростно заявил Фо. – Потому что ты – это Он. Часть Него, Его разума, Его воли. Я мог бы точно так же говорить с Ним, лицом к лицу, а Он никогда – я имею в виду никогда – не принимал критику. В нем никогда нельзя было сомневаться. А ты, дорогая девочка, смотрящая на меня этими пытливыми глазками, такая же. Часть Него. Ты не создана такой, но ты наполнена Его силой. Ты позволила этому случиться. Ты считаешь Его богом.

– Я знаю, что Он… – она осеклась. – Я знаю, что я знаю.

– Ты знаешь то, что Он хочет, чтобы ты знала, дорогуша.

– Император отвергал каждую попытку, – осторожно сказала она, – обожествить Его.

– Позволь мне поделиться секретом с тобой, Эуфратия, – сказал Фо, наклонившись вперед и подзывая ее. – Богов нет. Это, во-первых. Если бы они были, они бы действовали в безмолвной и безмерной тайне, их пути слишком возвышенные, что бы могли их постичь. Но есть те, кто хочет, чтобы ты верила, что они – боги. Кто, я бы сказал, хочет быть богами. И каков их первый шаг к этой цели? Они отвергают себя. Они принимают смиренную позу и заявляют «Я – не бог… даже если вы так думаете». Это психологический путь к воспитанию веры. Я видел, как он начинал все эти годы назад. Я знал, что однажды Его провозгласят богом. Он, в сущности, обладает безмерной силой. Он станет богом, нравится ему это или нет. Божественность – это абсолютный инструмент контроля. Это вершина тирании. Ваших последователей влечет вера. Слепая вера. Вам больше не нужно быть разумным, больше не нужно оправдывать ваши действия. Вы слепо следуете. Если вам, как и Ему, безразлична критика и сомнения, это желанное состояние.

– Он отвергал… – не отступала Киилер.

– Ты все еще веришь! Об этом я и говорю! Чем больше он отвергает божественность, тем больше ты веришь! Ты не оцениваешь тот факт, что Он, по сути, человек, ты принимаешь отсутствие факта, потому что слепая вера устраивает тебя. Скажи, Он говорит тебе, любому из вас, в чем заключается Его план? Его замысел?

– Нет.

– Ну, вот видишь. Потому что тогда ты поймешь. Все, что достаточно просто для понимания недостаточно могущественно для поклонения. История религии должна была показывать вам это.

– Император другой, – сказала она.

– Только в том, что Он больше, Эуфратия, – сказал Фо. – Могущественнее чем любая версия той лжи, что появлялась ранее.

Он устало вздохнул и натянул грязное одеяло на ноги.

– Человечество, по моему опыту, – сказал он, – и думаю, мы можем, по крайней мере, признать, что у меня опыта больше, чем у большинства… Человечество доказало свою патологическую неспособность учиться на собственных ошибках. Оно беспечно помнит свидетельство истории, но не применяет знания, полученные от нее. Эпоха Раздора была жутким временем, вызванным борьбой человека с человеком. Те немногие из нас, кто прожили и пережили ее, независимо от сыгранной роли и совершенных преступлений, мы все смотрели на нее последние годы того ужаса и говорили «никогда больше». Никогда больше мы не сделаем такое с собой. Но, всего несколько столетий спустя, Терра на грани падения, Терра и галактика с ней, от рук спроектированных людей, обратившихся против своего создателя. Эта осада, ваша война, вызвана внутренними причинами.
Он опустил голову.

– Нам следовало быть лучше, – тихо сказал он. – Но мы никогда не учились.