Младший сын мечника

 Создатели "Pathfinder: Kingmaker" и "Wrath of the Righteous" анонсировали свою новую игру под названием "Warhammer 40,000: Rogue Trader".

 Теперь припекать от бросков виртуальных кубиков будет и во тьме мрачного будущего, где есть только война.

События при Истваане III

Реактор, Всех с Пасхой!

Длань Судьбы

И за все это меня ненавидят.
За то, что стоял у истоков, что заложил фундамент, на котором с охотой строили другие. Думаю, им хочется найти в этой истории что-то такое, что все объясняет – какой-то решающий момент, сделанный выбор, о котором впоследствии можно пожалеть или же принять его во внимание. Но, как я и говорил – ничего такого нет. Я всегда стоял на этом пути, не отступая от него и не сворачивая вбок.
Давным-давно, сознавая ограниченность своих возможностей, я сформулировал фразу, охватывающую мое состояние: благословлен разум, в котором слишком мало места для сомнения. Я чрезвычайно привязан к этой максиме и проповедую ее везде, где только могу. Надеюсь, ее воспримут с энтузиазмом, когда наша цель будет достигнута, а Ложный Император окажется исторгнут из вечности.
Как бы то ни было, сейчас я удовлетворен. Меня ненавидят те, кого я предал, и те, кого я направил к предательству. Я привел Магистра Войны к Истине и расколол своды Галактики, дабы ускорить движение его армий. Я жег миры и обжигался о них, но кто поблагодарит меня за это? Это восстание даже не носит моего имени. Его именуют в честь скорпиона, к которому я стоял ближе всего – самого опасного представителя своего рода, какому когда-либо суждено жить.
Ныне я озираю свой позор. Думаю о полученных ранах и боли, которая будет преследовать меня вечно. О тех, кто подверг меня этому унижению, и о том, как они начали свою историю столь благородно, но закончат ее в сточной канаве. Они ненавидят меня не за то, кто я есть, а за то, кем являются они сами. Ненавидят потому, что они свернули с пути, а я нет. Хроники наших врагов называют всех нас изменниками, однако я не менял сторону. Я всегда был точно там же, где и сейчас, сознавая себя и сотворившую меня вселенную. Каждый мой вздох был ложью всем, кроме меня самого. В некотором роде это чистота, и ей не может похвастать никто другой в этой грандиозной армаде отступников. Теперь я гляжу на Терру со своей наблюдательной позиции, холодной как пустота, и вижу скопление огней, мерцающее в нестойком мраке. Скоро поступит приказ атаковать, и мы перейдем к финальному акту. Созданные мной чудовища вырвутся из своих оков, не задумываясь о том, какие долгие труды привели их сюда.
Гор изуродовал меня, мой собственный примарх сбросил меня со счетов. Это могло бы стать поводом усомниться в себе сейчас, когда Терра находится на грани падения. Более слабую душу это могло бы заставить ретироваться, грызя себя за неудачу, даже когда последний оплот человечества наконец-то рухнет. Однако мой путь всегда был иным. Меня уже жалили прежде, и я всегда возвращаюсь за новой дозой яда. Я все тот же мальчишка в тенях Колхиды, который затягивает удавку и чувствует, как пульсирует его кровь.
На самом деле старые игры так и не кончились. Изменились лишь игроки.

Объяснять больше нечего. Если мне захочется, я могу шептать эти истины собственному покрытому письменами лицу, которое я теперь могу держать перед глазами в качестве единственной доступной мне аудитории. Изодранная плоть высохла, трескается и скоро распадется на части, но я храню ее, как прежде для этой же самой цели хранил зеркала.
Однажды я забрал это лицо у другого человека, чтобы стать тем, кем хотел быть. Теперь оно служит мне напоминанием, что все деспоты ненадежны, и длань судьбы всегда будут ненавидеть. Ныне моя сила такова, что я мог бы сотворить новую кожу за считанные мгновения. Я предпочитаю этого не делать. Под шлемом мое лицо все еще сочится кровью, поблескивающей на освежеванных мускулах. Это больно, и это также напоминание.
Я был в начале. Был еще до того, как мы вообще дали названия тому, что делаем сейчас. У меня больше нет паствы, но она появится вновь. Верующие вернутся, желая рассказов о том, каким образом было достигнуто это свершение, и у меня найдутся приготовленные для них истории. О, такие истории. Истории, от которых у них польется кровь из ушей и разорвутся сердца.
Так что это еще не конец, Эреб. Еще нет. Просто наблюдай.
Просто наблюдай.

Полая Гора. Место галактического жертвоприношения

Происхождение Полой Горы, как и почти всех аналогичных сооружений на Терре, было овеяно мифами. В некоторых даже говорилось, что сам Император заложил первый камень здания. Практически все легенды сходились на том, что Он лично разработал конструкцию и создал чертежи устройств, с помощью которых центральная зала Горы соединялась с механизмами Золотого Трона.

Для многих последователей Имперской Истины в этом крылась определенная теологическая загадка. Экклезиархи учили, что Император питает и контролирует великий Маяк, благодаря чему Его флотилии могут бороздить бездну космоса. Они утверждали, что именно поэтому Он восседает на Золотом Троне, с которого управляет жизнями подданных и вечно сражается с Губительными Силами из Внешней Тьмы. Но в некоторых старых школах Министорума также рассказывали о том, что Император взошел на Трон только после победы над дьяволом Хорусом и что Трон позволяет Ему вечно бодрствовать и служить человечеству. Но тогда получается, что когда-то Маяк мог питать себя сам. Или, вероятно, Император мог управлять им, даже не сидя на Троне? Или Маяк появился только тогда, когда Он начал свою вечную службу? А как тогда летали космические корабли во времена Великого Крестового похода, когда Повелитель Человечества и Девять Примархов ходили по свету, как простые смертные?

Многие ученые мужи посвящали монументальные труды вопросам взаимодействия между Троном и Горой и проводили жизни за бесконечными спорами о том, что появилось раньше, как они связаны и почему для сверхсветовых путешествий через живой ад эфира нужны обе загадочные конструкции. Те, кому удавалось приблизиться в своих изысканиях к истине, быстро пропадали, прекращали публикации, а иногда даже оканчивали свои дни на костре по обвинению в ведьмовстве. Проще и безопаснее всего было принимать вещи такими, какие они есть, и не вдаваться в детали — Астрономикон был создан Императором и подчинялся Ему. Именно так Он воплощал себя в форме света среди бесконечной тьмы, и царствование Его да продлится во веки вечные.

Потому большая часть ученых, занятых данными изысканиями, ничего не знала ни о Черных Кораблях, облетающих владения Империума по тайным путям, ни о древнем обычае сбора одаренных людей, которым было судьбой предначертано стать авангардом нового человечества, но волей случая обреченных превратиться в псионическое топливо. Они ничего не знали о том, каково это провести многие месяцы в мрачных и строго охраняемых отсеках могучих кораблей. О том, что бездушные стражи приходят в дома граждан Империума и забирают с собой странных и необычных детей. О том, что их ждет долгое, полное безумия путешествие к колыбели человечества и что в конце пути корабль с живым грузом без проверок и досмотров швартуется к загадочной орбитальной станции над Террой. Не знали эти досточтимые мужи и об отборе, который проводили древние, рассыпающиеся под гнетом прожитых лет старейшины. Кто-то из новоприбывших отправлялся на обучение в Адептус Астра Телепатика и обретал возможность видеть души и сны — именно эти люди нужны были Империуму, чтобы обеспечивать межпланетную связь. Другим выпадала удача возвыситься и стать загадочными библиариями космодесанта или санкционированными псайкерами на службе Астра Милитарум или даже Инквизиции. Многие отправлялись в Запретную Крепость.

В строго определенные дни черные орбитальные челноки спускались с орбиты, пронзая оживленные небеса Тронного мира. Их пассажиры, обритые налысо, обнаженные и безымянные, проходили сквозь огромную арку ворот. Там, за порогом, они получали мантии цвета глубокой ночи, ошейники-ингибиторы, импланты в спинной мозг и стальные разъемы в основание черепа. Им рассказывали об истории и тайнах пси-мастерства, а также учили подчинять своей воле зверя, притаившегося среди мыслей и чувств.

Далеко не все прибывшие доживали до конца обучения. Некоторые из выживших позже впадали в безумие и передавались техножрецам для последующей переработки в сервиторов. Прочих же ожидали откровение, многие тысячелетия остававшееся недоступным для почти всех представителей человечества, и знания, после которых их разум менялся навсегда. Им предстояло узнать об истинной природе эфира и о созданиях, обитающих в его волнах. Их обучали немногим безопасным способам управления потусторонними силами и рассказывали о бесчисленном множестве возможностей разрушить все вокруг себя, поддавшись высокомерию, злобе или беспечности. Они писали работы по философии эмпиреев и сочиняли музыку на основе переменчивой гармонии эфира. Их раз за разом подвергали испытаниям с целью отыскать малейшие признаки скверны, болезни и свободомыслия. День за днем в них вколачивалось слепое почитание Императора, ибо только Он мог довести их дар до совершенства. Со временем эти несчастные начинали верить в то, что смерть во имя Его — это высочайшая честь для любого человека. Они начинали мечтать о такой участи. Ждать ее. И когда время наконец приходило, каждый уже знал слова песни, которую будет восторженно петь, несмотря на выгорающие глаза и обугливающуюся кожу.

Вот зачем нужна была Гора. Никто из живущих, кроме Того, кто сидит на Троне, не помнил, как возникла идея подобной структуры. Огромная сфера в центре явно была построена одной из первых — и материалом для нее, действительно послужил древний пик, выдолбленный изнутри и отполированный снаружи, чтобы стать домом для Палаты Астрономикона. Возможно, когда-то этого было достаточно. Вероятно, в те далекие дни одной геометрической формы циклопического здания хватало, чтобы отражать и направлять свет Маяка к звездам и давать навигаторам возможность ориентироваться среди бушующих варп-штормов.

Теперь все изменилось. Спустя несколько тысячелетий под руководством адептов Марса были созданы первые пси-усилители. Изначально их задачей было очистить сигнал от помех и сделать его более четким, но потом они стали единственным способом сдержать его постепенное угасание. Все больше новых механизмов подключалось к старинным, элегантным машинам. Для усиления сигнала из глубин Дворца прокладывались дополнительные пси-каналы, каждый следующий был толще предыдущего. Громадные шипы вокруг сферы только казались похожими на шпили ульев, но на самом деле являлись кластерами пси-механизмов, растущих от года к году усилиями армии машинопровидцев и пси-мастеровых. Рукотворные корни этих конструкций уходили глубоко под фундамент крепости, а вершины пронзали облака, будто огромные когтистые пальцы, жаждущие вцепиться в черные небеса.

Когда пришла новая эпоха раздора и власть Империума над отдаленными владениями ослабла, этот комплекс разросся еще сильнее. Нижние уровни при этом оказались почти заброшены, и лишь самые старшие его обитатели имели пусть даже приблизительное понимание принципов функционирования загадочных устройств. На поддержание их работы требовалось невероятное количество энергии — даже малейшее увеличение потребляемой мощности могло обесточить целый городской субсектор. В главных резонаторах копились такие объемы псионического заряда, что воздух гудел и трещал на сотни километров вокруг. Пси-импульсы, исходившие от сферы, вызывали у попавших в зону поражения постоянную тошноту, провоцировали возникновение опухолей, а в худшем случае — начисто выжигали сознание. Кто бы ни построил Полую Гору, он не мог предвидеть, какое количество человеческих душ потребуется, чтобы поддерживать горящее пламя в этой пси-печи. За тысячелетия работы фундамент крепости растрескался, многие коридоры забылись и обрушились, но сотни душ все так же сгорали каждый день. А Черные Корабли, которых теперь не хватало, продолжали регулярно подвозить новую кровь и свежее топливо для Маяка.

Хор не смолкал. Гимны звучали без остановки. Бросая вызов постепенному разложению и человеческим слабостям, Маяк продолжал пылать, связывая воедино рассыпающуюся империю в миллион миров.

Источник: Крис Райт. Крипты Терры: Полая Гора.