Во Тьме ночной, при свете дня

ДУРДОМ, А НЕ МРАЧНАЯ ВСЕЛЕННАЯ...

"Это 41 тысячелетие.Вот уже более ста веков Император недвижимо сидит на Золотом Троне. Он - повелитель человечества и  владыка миллионов миров, правящий силой своих неистощимых армий. Он -- гниющий заживо труп, в котором жизнь теплится только благодаря технологическим чудесам Тёмной Эпохи Технологий. Он - правящий из могилы бессмертный повелитель огромной Империи Людей, которому приносят в жертву тысячи жизней каждый день. Даже в своём нынешнем состоянии, Император продолжает свою вечную бдительность. Могучие флоты пересекают кишащие демонами миазмы Варпа, единственный путь между далёкими звёздами, их путь освещён светом Астрономикона, психическим проявлением воли Императора. Огромные армии сражаются во имя Его на бесчисленных мирах. Величайшие среди его солдат - Адептус Астартес, Космические Десантники, супер-воины, созданные с помощью биоинженерии. Их братья по оружию - это легионы Имперской Гвардии и бесчисленные планетарные силы обороны, всевидящая Инквизиция и техножрецы Адептус Механикус. Здесь названы лишь немногие. Но даже всего этого множества едва хватает, чтобы сдерживать вездесущие угрозы для человечества: пришельцев, еретиков, мутантов и гораздо, гораздо худшие вещи. Быть человеком в такие времена это быть одним из бесчисленных миллиардов. Это значит жить под пятой самого жестокого и кровавого режима в истории человечества. Забудьте силу науки и технологии, как многое забылось, чтобы никогда не быть открытым заново. Забудьте прогресс и понимание, ибо во мрачной тьме далёкого будущего есть только война. Среди звёзд нет места миру, только бесконечность резни и бойни, и смех безжалостных богов." 

Немножко спойлеров из первой части последней книги Осады Терры:

-Император был Александром Македонским.
-Вообще Император носил очень много масок и обличий, и всегда действовал в зависимости от момента. Он мог быть мужчиной, мог быть женщиной, ребёнком или стариком. Мог быть королём или крестьянином. Чтобы добиться своего, если требовалось, он мог быть заботливым, хитрым, любящим, жестоким и даже "кротким, чтобы унаследовать Землю". Так что вполне возможно Император был Иисусом.
-Император действительно планировал после завершения своего плана жить долго и счастливо со своими сыновьями. По крайней мере с тем, кого можно было реабилитировать после войны и завоевания галактики. Остальным, как говорится, соболезную.
-Варп настолько влияет на Терру, что само время сломалось. Все часы встали, и никто не может сказать, сколько времени прошло.
-Защитники Терры получили от Жиллимана сообщение, что освободительный флот прибудет через 9 часов. Но из-за варпа и неработающего Астрономикона, они долететь не могут.
-Зиндерманн проникает в Зал Ленга и узнает, что Император коллекционирует стихи и истории, которые он находит занимательными и не имеющими реальной стратегической или анти-варп ценности.
-Корсвейн и Захариил (в роли Сайфера) сражаются против Тифуса и Гвардии смерти в зале Астрономикона.
-Вулкан возвращается из Паутины, чтобы охранять трон. Он должен остаться там, чтобы активировать устройство талисмана судного дня, которое взорвет Терру в случае победы Хоруса. По всей видимости только Вулкан может активировать его.
-Альфарий, который присоединился к группе Олла, это Инго Пек, который убил Матиаса Герцога, пытавшегося помочь победе Хаоса. Да, в Альфа легионе всё ещё есть раскол. Наверное.
-Однако Инго Пек находится под контролем Актеи, которая хочет захватить Хоруса и сделать из него Императора Хаоса для завоевания Варпа и спасения человечества.
-Джон Грамматик расправляется с Пеком, активируя на нём обездвиживающую мину, и оставив его в заброшенном подземелье Терры на веки вечные.
-Актея - это Кирена Валатион.
-Олл Персон и его команда не попадают на Мстительный дух. Они находятся в Тронном зале.
-Сангвиний и Кровавые ангелы сражаются против Сынов Хоруса. Раны Сангвиния, полученные в прошлой книге, такие, что он от них не оправится.
-Локен телепортируется по Терре и сражается с предателями. В конце книги он проходит через дверь и оказывается на Мстительном духе.
-У Хоруса очень странная деменция. Он постоянно путает людей и события, но в определённые моменты он мыслит ясно. Неясно, кто опустил пустотные щиты, но Хорус сказал, что он сделал это, но его точка зрения очень ненадежна.
-Возможно Хорус лишь прикидывается слабоумным, чтобы скрыть свою истинную силу от Императора.
-Телепортация на Мстительный дух прошла ужасно. Дорн попадает в варп, где бродит столетиями. В конце книги он начинает медленно поддавать влиянию Хаоса.
-Хорус своей силой обращает Кустодианцев против Императора. Император убивает многих из них, прежде чем ему удаётся развеять заклинание. Многие кустодианцы настолько травмированы совершением такого греха, что впадают в кататоническое состояние, и из милосердия Императора убивает их.

-Шибан Хан становится новым Магистром Охоты.
-Имперский дворец атакуют демоны, которые больше титанов.
-Бартуза Нарек на Терре, чтобы убить Лоргара. Удачи, парень!
-Мориана - та самая, которая в 40к ездит по ушам Абаддону - одна из слуг Малкадора. В книге она просто появляется из ниоткуда.
-Малкадор создал Комманд Префектов во время Осады - прото-комиссаров, которые следили за дисциплиной и моралью. В Rogue Tradere можно было увидеть их иллюстрацию - в чёрных кожаных плащах и фуражках.

Emperor of Mankind в глазах нейросети