Весьма интересный взгляд на природу Империума и богов Хаоса

Рейдерский захват

В далёкую эпоху упадка, в порочные времена без надежды, грехи обмана, воровства и жадности процветают в руинах разбитых мечтаний.

Некоторые древние цивилизации в период Эпохи Терры полагали торговцев и купцов лишь немногим лучше паразитов, покупающих и продающих продукты других людей с целью получения прибыли, поэтому их каста считалась низкой, даже если их казна могла быть полной. В других местах в ту архаичную эпоху верования гласили, что торгашу труднее войти в Рай, чем верблюду пройти сквозь игольное ушко. Подобные образы мышления вполне распространены на громадных территориях Империума Человека, ибо, в самом деле — какую пользу приносят жадные к деньгам торговцы и предприниматели? Считается, что любой их успех достигается исключительно по милости и благосклонности божественного Императора Человечества, посему торгаши и брокеры гильдий и коллегий должны каяться в грехах своих хитрых способов извлечения денег путём энергичного самобичевания, покупки индульгенций и перечислений щедрых пожертвований Адептус Министорум. Они обязаны это сделать, в противном случае их души встретят проклятие адского пламени.

В конечном итоге, всё же лучше искать именно у святых и мучеников наилучшие и наиправеднейшие примеры того, как надлежит прожить свою жизнь, и лучше молиться о чудесах и избавлении нашему Господу и Владыке на Святой Терре, нежели постоянным стремлением к корыстной выгоде запятнать разум, предназначенный для смиренного поклонения. 

Это презрение к торговцам и спекулянтам без благородного происхождения, в сочетании со злобной завистью, присущей человеческой душе, является важным ингредиентом объединения в целом неадекватных факторов, которые порождают своеобразный имперский феномен, наиболее известный как рейдерский захват. Это страшное бедствие для гильдейских торговцев, владельцев мануфакторумов и трущобных хозяев, торговцев «воздухом», распорядителей латифундий и других дельцов, которое влечёт за собой нелегальный захват недвижимости, корпоративных прав, кораблей и объектов с помощью местных властей.

Рейдерские захваты, как правило, особенно распространены на планетах, где часто происходит смена высокопоставленных чиновников из-за нестабильности на более высоких уровнях власти, а также вследствие нечестной деловой культуры и широко распространённой коррупции среди Имперских Адептус и планетарных губернаторских органов, включая судейские и силовые. Рейдерские атаки на торговые гильдии и коллегии часто предполагают активное участие силовых структур, чиновников Администратума и иных учреждений власти Империума, которые действуют под влиянием взяток и под предлогом преступлений, совершаемых в организации, на которую пал их взор.

Гильдии и цеха, которые рискуют стать объектами рейдерского захвата, обычно обладают крупными объектами, прибыльной собственностью и любой формой ведения дел, которые приносят стабильный доход. Цель рейдеров — захватить контроль над прибыльными активами и извлечь доходы из захваченного имущества, чтобы отбить встречные иски и жалобы со стороны обездоленных бывших собственников и биржевиков, которые не могут накормить мясорубку законников своими украденными у них ресурсами, посему, таким образом, вместо этого им придется быстро расходовать свои сбережения, если они вообще хотят остаться в суде. Большинство из них не могут позволить себе столь длительную юридическую тяжбу, тем более что судебные разбирательства могут перерасти в столкновения между несколькими поколениями, которые на протяжении веков ведут потомки обеих сторон и те, кто пришел на смену давно умершим юристам.

Основа для рейдерской схемы часто закладывается с помощью теневых сделок, злонамеренного внесения незаметного шрифта в письменные соглашения, ненадёжных деловых партнерств и проникновения на мануфакторумы. Иногда в архивах гильдии даже происходят манипуляции с законными документами, в редких случаях нанимаются дорогостоящие наёмные убийцы и шпионы, которые взламывают штаб-квартиры гильдий с когитаторами и банками данных и проникают в них, подвергаясь смертельному риску. Рейдеры будут использовать лазейки и незащищённость в бюрократической работе, тщательно готовясь в прилежной тишине перед решающим ударом. Они будут рыться в архивах в поисках любых грязных улик, которые могут быть использованы в отношении жертвы. С этой целью они будут искать такие документы, как деловые контракты, лицензии, результаты проверок, долговые ценные бумаги, неиспользованные правоустанавливающие и уставные документы и многое другое. Аналогичным образом, в ходе этого поиска будут найдены неотправленные сертификаты и документы о передаче корпоративных прав третьим лицам, таким как директора, декурионы или председатели управления гильдии. Еще одной благодатной областью документов являются бюрократические ошибки и неточности при заключении сделок, и горе любой жертве, которая неправильно напишет хотя бы одну букву в заключительной клятве, данной Богу-Императору.

Такой незаконный сбор данных и проникновение в гильдию — всё это приводит к захвату, когда за незаконными мошенническими приготовлениями следуют оружие и насилие. Хотя рейдеры, о которых идет речь, обычно используют частных приспешников и наёмников, большинство из них понимают, что успешный гильдейский переворот или коллегиальный путч также требуют поддержки жуликоватых высокопоставленных Адептов Администратума и подкупленных блюстителей закона и порядка, часто выходцев из уважаемых Адептус Арбитрес, которые действуют так, как будто защищают Закон Империума от преступников. Военный контингент имеет решающее значение, поскольку многие рейдерские захваты превращаются в кровопролитные коридорные войны.

Для достижения успеха такие рейдерские захваты должны быть быстрыми и безжалостными, поэтому часто включают перестрелки, мучительные пытки прямо на месте и взрывы запертых дверей хранилищ с целью быстрого получения контроля над активами, ключевыми документами и персоналом. И действительно, многие владельцы или важные участники деловых гильдий отрекались от трудов всей своей жизни и наследства под дулом пистолета, причем нередко в этот момент их супруги и дети находились в состоянии смертельной угрозы со стороны свиты рейдеров или официозных Арбитрес, которые объявляли каждое слово, произнесённое ими в рамках протеста, лжесвидетельством и богохульством по отношению к Его Божественному Величеству. В конце концов, подвергать сомнению своих хозяев и тех, кто выше их — это, в конечном счёте, значит подвергать сомнению самого Бога-Императора, а такие отвратительные слова требуют самого жестокого наказания. Катастрофа Ереси Гора не должна повториться!

Очистить инакомыслящего. Повергнуть недовольного. Сжечь еретика.

Итак, заговоры и конфискации грозят всякому гильдийскому или цеховому торговцу или предпринимателю мгновенным разорением и воем отчаяния. Неисчислимое число крупных гильдейцев, торговцев и управляющих цехами или мануфакторумами часто просыпаются в холодном поту, постоянно держа подле себя личное оружие и нанятую охрану, а также бросают параноидальные взгляды через плечо при любом неожиданном шуме. Их меры предосторожности и наёмники в целом могут отразить небрежную попытку рейдерского захвата, однако они прекрасно знают, что у них мало шансов, если их скрытые враги раздадут достаточно много щедрых взяток и будут весьма убедительны, чтобы привлечь на свою сторону планетарных чиновников и силовиков в значительном количестве, или, не дай Бог-Император, суровый и неумолимый кулак Адептус Арбитрес. Таким образом, в простирающихся среди звёзд владений Господа и Спасителя Человечества нет безопасного убежища даже для тех, кто обладает богатством и властью. Нет спасения от несчастной судьбы, нет защиты от внезапного разорения.

Таково положение Человеческого вида в самом мрачном будущем.

Нет такой лазейки, через которую можно бежать от дьявольского контракта, подписанного человеком.

Это Сорок Первый Миллениум, и в нём есть только хищничество…

О природе работы волшебных заточек.

Полая Гора. Место галактического жертвоприношения

Происхождение Полой Горы, как и почти всех аналогичных сооружений на Терре, было овеяно мифами. В некоторых даже говорилось, что сам Император заложил первый камень здания. Практически все легенды сходились на том, что Он лично разработал конструкцию и создал чертежи устройств, с помощью которых центральная зала Горы соединялась с механизмами Золотого Трона.

Для многих последователей Имперской Истины в этом крылась определенная теологическая загадка. Экклезиархи учили, что Император питает и контролирует великий Маяк, благодаря чему Его флотилии могут бороздить бездну космоса. Они утверждали, что именно поэтому Он восседает на Золотом Троне, с которого управляет жизнями подданных и вечно сражается с Губительными Силами из Внешней Тьмы. Но в некоторых старых школах Министорума также рассказывали о том, что Император взошел на Трон только после победы над дьяволом Хорусом и что Трон позволяет Ему вечно бодрствовать и служить человечеству. Но тогда получается, что когда-то Маяк мог питать себя сам. Или, вероятно, Император мог управлять им, даже не сидя на Троне? Или Маяк появился только тогда, когда Он начал свою вечную службу? А как тогда летали космические корабли во времена Великого Крестового похода, когда Повелитель Человечества и Девять Примархов ходили по свету, как простые смертные?

Многие ученые мужи посвящали монументальные труды вопросам взаимодействия между Троном и Горой и проводили жизни за бесконечными спорами о том, что появилось раньше, как они связаны и почему для сверхсветовых путешествий через живой ад эфира нужны обе загадочные конструкции. Те, кому удавалось приблизиться в своих изысканиях к истине, быстро пропадали, прекращали публикации, а иногда даже оканчивали свои дни на костре по обвинению в ведьмовстве. Проще и безопаснее всего было принимать вещи такими, какие они есть, и не вдаваться в детали — Астрономикон был создан Императором и подчинялся Ему. Именно так Он воплощал себя в форме света среди бесконечной тьмы, и царствование Его да продлится во веки вечные.

Потому большая часть ученых, занятых данными изысканиями, ничего не знала ни о Черных Кораблях, облетающих владения Империума по тайным путям, ни о древнем обычае сбора одаренных людей, которым было судьбой предначертано стать авангардом нового человечества, но волей случая обреченных превратиться в псионическое топливо. Они ничего не знали о том, каково это провести многие месяцы в мрачных и строго охраняемых отсеках могучих кораблей. О том, что бездушные стражи приходят в дома граждан Империума и забирают с собой странных и необычных детей. О том, что их ждет долгое, полное безумия путешествие к колыбели человечества и что в конце пути корабль с живым грузом без проверок и досмотров швартуется к загадочной орбитальной станции над Террой. Не знали эти досточтимые мужи и об отборе, который проводили древние, рассыпающиеся под гнетом прожитых лет старейшины. Кто-то из новоприбывших отправлялся на обучение в Адептус Астра Телепатика и обретал возможность видеть души и сны — именно эти люди нужны были Империуму, чтобы обеспечивать межпланетную связь. Другим выпадала удача возвыситься и стать загадочными библиариями космодесанта или санкционированными псайкерами на службе Астра Милитарум или даже Инквизиции. Многие отправлялись в Запретную Крепость.

В строго определенные дни черные орбитальные челноки спускались с орбиты, пронзая оживленные небеса Тронного мира. Их пассажиры, обритые налысо, обнаженные и безымянные, проходили сквозь огромную арку ворот. Там, за порогом, они получали мантии цвета глубокой ночи, ошейники-ингибиторы, импланты в спинной мозг и стальные разъемы в основание черепа. Им рассказывали об истории и тайнах пси-мастерства, а также учили подчинять своей воле зверя, притаившегося среди мыслей и чувств.

Далеко не все прибывшие доживали до конца обучения. Некоторые из выживших позже впадали в безумие и передавались техножрецам для последующей переработки в сервиторов. Прочих же ожидали откровение, многие тысячелетия остававшееся недоступным для почти всех представителей человечества, и знания, после которых их разум менялся навсегда. Им предстояло узнать об истинной природе эфира и о созданиях, обитающих в его волнах. Их обучали немногим безопасным способам управления потусторонними силами и рассказывали о бесчисленном множестве возможностей разрушить все вокруг себя, поддавшись высокомерию, злобе или беспечности. Они писали работы по философии эмпиреев и сочиняли музыку на основе переменчивой гармонии эфира. Их раз за разом подвергали испытаниям с целью отыскать малейшие признаки скверны, болезни и свободомыслия. День за днем в них вколачивалось слепое почитание Императора, ибо только Он мог довести их дар до совершенства. Со временем эти несчастные начинали верить в то, что смерть во имя Его — это высочайшая честь для любого человека. Они начинали мечтать о такой участи. Ждать ее. И когда время наконец приходило, каждый уже знал слова песни, которую будет восторженно петь, несмотря на выгорающие глаза и обугливающуюся кожу.

Вот зачем нужна была Гора. Никто из живущих, кроме Того, кто сидит на Троне, не помнил, как возникла идея подобной структуры. Огромная сфера в центре явно была построена одной из первых — и материалом для нее, действительно послужил древний пик, выдолбленный изнутри и отполированный снаружи, чтобы стать домом для Палаты Астрономикона. Возможно, когда-то этого было достаточно. Вероятно, в те далекие дни одной геометрической формы циклопического здания хватало, чтобы отражать и направлять свет Маяка к звездам и давать навигаторам возможность ориентироваться среди бушующих варп-штормов.

Теперь все изменилось. Спустя несколько тысячелетий под руководством адептов Марса были созданы первые пси-усилители. Изначально их задачей было очистить сигнал от помех и сделать его более четким, но потом они стали единственным способом сдержать его постепенное угасание. Все больше новых механизмов подключалось к старинным, элегантным машинам. Для усиления сигнала из глубин Дворца прокладывались дополнительные пси-каналы, каждый следующий был толще предыдущего. Громадные шипы вокруг сферы только казались похожими на шпили ульев, но на самом деле являлись кластерами пси-механизмов, растущих от года к году усилиями армии машинопровидцев и пси-мастеровых. Рукотворные корни этих конструкций уходили глубоко под фундамент крепости, а вершины пронзали облака, будто огромные когтистые пальцы, жаждущие вцепиться в черные небеса.

Когда пришла новая эпоха раздора и власть Империума над отдаленными владениями ослабла, этот комплекс разросся еще сильнее. Нижние уровни при этом оказались почти заброшены, и лишь самые старшие его обитатели имели пусть даже приблизительное понимание принципов функционирования загадочных устройств. На поддержание их работы требовалось невероятное количество энергии — даже малейшее увеличение потребляемой мощности могло обесточить целый городской субсектор. В главных резонаторах копились такие объемы псионического заряда, что воздух гудел и трещал на сотни километров вокруг. Пси-импульсы, исходившие от сферы, вызывали у попавших в зону поражения постоянную тошноту, провоцировали возникновение опухолей, а в худшем случае — начисто выжигали сознание. Кто бы ни построил Полую Гору, он не мог предвидеть, какое количество человеческих душ потребуется, чтобы поддерживать горящее пламя в этой пси-печи. За тысячелетия работы фундамент крепости растрескался, многие коридоры забылись и обрушились, но сотни душ все так же сгорали каждый день. А Черные Корабли, которых теперь не хватало, продолжали регулярно подвозить новую кровь и свежее топливо для Маяка.

Хор не смолкал. Гимны звучали без остановки. Бросая вызов постепенному разложению и человеческим слабостям, Маяк продолжал пылать, связывая воедино рассыпающуюся империю в миллион миров.

Источник: Крис Райт. Крипты Терры: Полая Гора.

god emperor of mankind, watching humanity from his window .circa 2023

- В одной главе Пертурабо сидит и нервничает, пытаясь объяснить своё отступление с Осады.
- В другой главе Лоргар в изгнании на другом конце галактики, живёт на низко технологичном мире. Лоргар в основном пытается увидеть, что происходит на Терре.
- Флот Жиллимана отчаянно пытается найти Терру или установить контакт с любыми лоялистами.
- Олл понимает, что сломанный атам в его кармане был починен, когда Император исцелил Грамматикуса и его самого. Он понимает, что должен вернуться к Императору и ему понадобится атам.
- Император уничтожает целую роту Несущих Слово одним психическим ударом по пути к Хорусу. Действительно показывает уровень его силы. Также уровень силы Хоруса, учитывая, как он обращается с Императором в их битве.
- Император отбросил все эмоции и не проявляет их, когда видит тело Сангвиния, прибитое гвоздями к стене. Он просто говорит +Снимите его+. Появляется Хорус.
- Когда Хорус и Император встречаются лицом к лицу, Император говорит только: "Вы убили моего сына" и "Почему?". Хорус пытается ответить, говоря, что он предложил Сангвинию место рядом с ним, но понимает, что Император разговаривает не с ним. Он говорит о самом Хорусе богам хаоса, наблюдающим за конфликтом из тени позади него. Боги Хаоса все время наблюдают за боем, но у них нет реплик. Они просто наслаждаются шоу (пока им не перестаёт всё это нравится)
- Сигизмунд, Киилер и ее беженцы направляются к полой горе, где Тёмные Ангелы работают над астрономиконом. Она ведет своих последователей в молитве, которая помогает библиариям в их работе. Император должен жить. Император - это человечество, а человечество - Император. В итоге они перезапускают "Астрономикон", и боевой флот Солнечной системы, и боевой флот Жиллимана достигают Терры. Здесь же лоялисты отбиваются от Тифуса.
- Олл и Джон открывают портал обратно к Императору, который в этот момент тяжело ранен и лежит без сознания на земле после нападения Хоруса. Они появляются прямо перед Хорусом. В ужасе Джон произносит слово энунции, которое отбрасывает Хоруса, а затем Олл отсылает Джона завершить задание по завязыванию красной ленты. Олл вкладывает Атам в руку Императора и умоляет его очнуться. Хорус приближается, поэтому Олл переводит свой лазган на полный автоматический режим и стреляет по Хорусу до тех пор, пока Хорус не убивает его когтем.
- Локен убеждает Хоруса, что он победил, и что ему больше не нужна сила хаоса, и он должен показать, что может отказаться от нее и не порабощен ею. Хорус отказывается от силы, и это шанс Императора. Молитвы придают Императору силы, а Хорус мучается от шепота "Император должен жить". Он отчаянно пытается собрать обратно силу хаоса, от которой отказался, и они начинают заключительную фазу своей битвы. Все еще немного в здравом уме, Хорус понимает, что он всего лишь инструмент хаоса, и молит своего отца о пощаде, покончить с ним сейчас, если возможно, пока хаос снова не наделил его полной силой и он не погиб. Император говорит: "Я жду тебя и прощаю тебя". Он вонзает атам Хорусу в сердце, убивая его.
- В этот момент Император падает, израсходовав всю свою энергию, и Вальдор с Дорном, наконец, прибывают, чтобы найти Локена, склонившегося над ним. Кровавые ангелы тоже появляются, и они требуют телепорта, чтобы вернуть всех на Терру. Дорн также забирает череп Ферруса Мануса. Литу находит карту таро "Трон" рядом с Императором, так что именно туда они его и заберут. Как раз в тот момент, когда телепортация вот-вот начнется, Локен говорит, что остается, чтобы нести вахту над трупом своего отца.
- Позже прибывают Абаддон и двое других Сынов Хоруса. Остальные хотят убить Локена, но Абаддон останавливает их. Локен умоляет его сдаться и попросить пощады, и говорит, что поговорит с Дорном от их имени, но Абаддон берет верх и идет своим путем, чтобы стать сам себе боссом. Кажется, Локен и Абаддон расстанутся мирно, но появляется Эреб и бьёт Локена ножом в спину, убивая его. Абаддон недоволен, но воздерживается от убийства Эреба, который затем продолжает объяснять, что демоны не рождаются, они создаются ужасными вещами, подобными этой, и убийство Локена - это то, что создает Самуса, завершая цикл.
- С точки зрения Малкадора, мы видим, как Дорн и Кустодес возводят Императора на трон. Малкадор говорит, что это поддержит Императора, но он навсегда застрянет между жизнью и смертью, в агонии, и, вероятно, лучше, чтобы Дорн и другие этого не знали.
- Мы видим сцену, в которой Грамматикус из далекого прошлого завязывает красную ленту и использует одно из перьев Сангвиния вместо атама, чтобы открыть свои врата.
- Книга заканчивается тем, что Киилер воздевает руки во славу своего Императора.
Фо создал свое биологическое оружие, и оно хранится для будущих сюжетных моментов.
Ариман помогал объяснять карты Таро в библиотеке.