радуется

Мамона или как оставаться святым посреди варп шторма

«Тебе незнакома истинная извращённость, если ты не посещал Мамону, и не видел собственными глазами проявления славненькой беспрекословной веры её обитателей, которые так стремятся доказать свою праведность... Нет лучшего подтверждения бессилия Бога- Трупа, чем судьба этих ничтожеств, вечно страдающих во имя его, вынужденных поколение за поколением жить, сражаться и умирать, не зная отдыха и вознаграждения. Это поистине прелестно»

– Белия Дастари, Насильница Эстабы

Планета Мамон — усыпанная щебнем пустошь, её поверхность разрушена войной, бушующей с начала времён. Мамон лишён природных ресурсов, а население разделено на две противостоящие фракции, каждая из которых жаждет богатств, накопленных другой за тысячелетия. Война ведётся всеми возможными средствами от сделанных из костей павших тупых дубинок до таинственных технологий, выменянных у других миров Вихря. При этом ни одно потрясение или военная уловка никогда не приносили никаких плодов кроме тех, что измеряются в жизнях погибших.

Хотя жители Мамона — одни из наиболее воинственных и агрессивных во всей галактике, внешне они выглядят совершенно иначе. Мужчины и женщины отправляются на войну в облачении униженного духовенства, украшенных символами Имперского Культа. Предводители являются одновременно генералами и демагогами, блестящая ткань их золотистых ряс изорвана и запятнана кровью. На Мамоне явно творится какая-то жестокая шутка поистине космического масштаба, поскольку его обитатели считаютсебя преданными слугами Бога-Императора человечества. Они обращают к нему, пребывающему на Терре, молитвы даже тогда, когда убивают друг друга и снимают с тел всё, что можно унести. Города Мамона построены из отнятой у врагов добычи, шаткие крепости и ненадёжные башни из невообразимых богатств образуют резиденции кардиналов-милитантов. Подобные места редко держатся долго, их смывают прочь извечные приливы войны.

При взгляде с орбиты Мамона кажется безжизненной серо-коричневой скалой, испещрённой язвами кратеров, некоторые из которых покрывают целые континенты. Своим появлением они обязаны не силам природы, но обитателям этого мира. Жизнь на Мамоне целиком посвящена войне – так было всегда, сколько помнят обитатели Вопящего вихря. Древние битвы раскалили планету до температур, почти невыносимых человеком, испарили океаны и убили почти всю растительность, оставив на её месте бесплодную пустыню от полюса до полюса.

Оставшиеся на Мамоне водоёмы настолько загрязнены промышленными стоками кузней, что представляют собой зловонные топи, покрытые туманом концентрированных ядов. Две силы уже несколько тысячелетий сражаются между собой на поверхности планеты, не зная ничего, кроме войны и раздора, ни на день не прерывая насилия и не ослабляя взаимной ненависти. Их непримиримое соперничество поистине жестоко и неразрешимо, поскольку основано на железной воле, уходящей корнями в искренне, праведное негодование и непоколебимую веру. Так на проклятом мире Мамона один кровопролитный день сменяется другим таким же, ибо её обитатели обречены вечно разыгрывать жесточайшее представление, поставленное божественными созданиями.

Армии истерзанных союзов прокатываются разрушительными волнами по изуродованному лику планеты, и воины с обоих сторон искренне считают себя истинными служителями Бога-Императора на Земле, а своих противников – коварными адептами Губительных сил, господство которых сковало мир узами рабства. Каждый солдат – от высокопоставленно гогенерала до самого юного новобранца – истинно, до мозга костей, уверен, что сражается за правое дело. В глубинах Варпа, где помыслы изменяют реальность, столь абсолютная уверенность со временем обрела собственную силу и стала источником восхищения и развлечения для обитателей Вихря.

БЕСКОНЕЧНАЯ ВОЙНА

Сражения и битвы на Мамоне –священный долг всех, кто хочет показать себя истинным последователем Того, Кто Восседает На Терре. Неустанные вожди, повелевающие обеими сторонами, принуждают подданных ко всё новым, с каждым разом ещё более жестоким и безнравственным, действиям против ненавистных врагов. Каждая из сторон верит, что лишь полное уничтожение врага принесёт им спасение. Все на Мамоне живут лишь ради того славного мига, когда последний безбожник рухнет, пронзённый окровавленным мечом, и Император, спустившись с небес, позволит праведникам вознестись на Терру в собственных телах. Там, как верят обитатели планеты, их ждёт награда в виде разнообразных яств и прочих наслаждений, недоступных никому на истерзанном родном мире.

За тысячелетия войн практически всё на Мамоне было разрушено. Все записи, пусть даже самые неточные, молчат о временах, когда были возведены города и монументы, ныне лежащие в засыпанных песком руинах. Орды истинно верующих влачат существование на костях прежней славы, зачастую находя укрытие от кислотных дождей и ядовитых облаков древнего биологического оружия в проржавевших, искорёженных остовах машин, которые они не в силах починить, да и не знают, как использовать. По защищённым долинам планеты разбросаны деревни, в которых немногие истиннорожденные дети воспитываются в атмосфере искренней веры, а также ненависти и страха к ужасным Другим. Обитателям Мамоны незнакомо понятие «мирный житель», ибо Император ждёт от них лишь крови врагов, пролитой на пески этого горнила веры. В тенетах этих заповедей бьются все люди проклятой планеты, ибо о глубине веры каждого из них в далёкого Повелителя Человечества судят лишь по тому, сколько боли и страданий они сумели причинить ненавистным богоотступникам. Каждое мгновение нового дня проходит в попытках ублажить кардиналов-милитантов путём поклонения и слепого принятия того, что на этом одичавшем адском мире сходит за Имперскую веру. Жителей Мамоны оценивают лишь по убийствам и насилию, что они учиняют над «язычниками», а их возрасту или умениям не придают никакого значения. Тенемногие ценности, что уцелели на планете после бессчётных эпох войн и раздора, сберегают в ветхих поселениях, возведённых из обломков прежних зданий, на руинах древних дней. Кособокие сторожевые вышки охраняют хлипкие стены из ржавого железа и битого камня, а в карабкающихся друг на друга башнях-хранилищах, высочайших строениях в этих мусорных городах, хранят потускневшие и потёртые богатства забытых империй. Они уже давно не имеют никакой материальной ценности и превратились в святое наследие. Считается, что сторона, которой удалось собрать больше золота или иных богатств, любыми способами вырвав их у врага и защитив от него же, возносится в глазах Императора и окажется чуть ближе к вратам небесной Терры.

Бытие на истерзанной Мамоне представляет собой жестокую борьбу за существование не только против ненавистных врагов, но и против самого небесного тела, ибо серо-коричневый мир претерпел столько ударов в бесконечных войнах, что лишь в искажённой реальности варп-разломана нём могла сохраниться человеческая жизнь. С покрытых воронками полей обитатели планеты собирают нечистые плевелы, сухой мох и истощённые тела грызунов, питающихся отбросами. Пропитания на большей части Мамоны не хватает настолько, что святым воинам приходиться питаться телами погибших собратьев, так что даже смерть на проклятом мире лишена благородства и достоинства, встречающихся в остальной галактике. Впрочем, истинные апостолы сражаются не для личной славы, а ради того, чтобы приблизить возвращение Императора и принести спасение будущим поколениям, поэтому даже плоть павших становится лишь очередным поленом в костре бесконечной войны. Вера солдат столь непреклонна, что они самоотверженно живут, дышат и погибают во имя нерождённых ещё потомков, которым улыбнётся Император в грядущие дни, которые нынешнее поколение бойцов не надеется увидеть своими глазами.

При виде потрёпанного облачения праведных воинов Мамоны даже самый стоический еретик невольно ухмыльнется в когтистую лапу. Их изорванные и поношенные за долгие столетия древние синтетические одеяния разукрашены грубыми самодельными амулетами и значками, пытающимися воспроизвести регалии истинной Имперской веры. Впрочем, связь с прошлым на протяжении многочисленных поколений постепенно терялась, и по этим нелепым талисманам вряд ли можно опознать, чем вдохновлялись нынешние ремесленники. Воспроизводство населения – одна из величайших загадок для тех, кто пытается проникнуть в тайны Мамоны. Во владениях обоих противостоящих сил каждый год рождается совсем немного обычных детей – их вряд ли достаточно для людоедских священных войн, ведущихся истинно верующими. Никто не пытался достоверно узнать, откуда берутся новые поколения солдат, но из уст в уста передается множество возможных объяснений. Согласно одной из теорий, обитателям Мамоны с обоих сторон конфликта удалось отыскать в руинах древних городов старинные лаборатории клонирования, и с тех пор их деградировавшее оборудование используется святыми воинами для создания жалких подобий самих себя, убогих созданий, несущих на себе все тяготы войны. Некоторые высказывают мнение, что сами боги наполняют планету свежими отрядами фанатиков, незаметно перенося их в толпы целеустремленных солдат, слишком поглощённых ненавистью, чтобы обращать внимание на внезапное увеличение собственной численности. Существуют и более затейливые предположения, утверждающие, например, что это аура злобы, пропитавшая измученный мир, порой самопроизвольно порождает точные подобия человеческих существ.

Единственное, что остается неизменным в жизни на Мамоне – это беспрекословная вера. Фанатики сражаются в беспрестанных священных войнах самым грубо сработанным оружием, таким, как дубины и копья из ржавой арматуры или крепёжных материалов, найденных в развалинах городов. Практически все боевые действия на Мамоне выливаются в схватки огромных неуправляемых толп, которые несутся друг на друга по выжженным равнинам, потрясая импровизированными палицами и скандируя хриплыми, неразборчивыми голосами искажённые псалмы и литании, в то время как безумные лица бойцов буквально испускают волны сокрушительной веры. Тем не менее, порой один из кардинал-милитантов, недовольный текущим положением вещей, решается на низкий, бесчестный поступок, заключая сделку с нечистыми обитателями Вопящего вихря. Раскрыв сокровищницы, он покупает у иномирцев оружие, которое, несмотря на относительно скверное качество, всё же невероятно превосходит копья и дубины святых воинов. Очевидно, что подобные драгоценные реликвии вручаются лишь прославленным чемпионам, и за плохонький лазпистолет, утраченный в час гибели его обладателя, вспыхивают целые войны.

Вожди народа нередко обещают славу– самую мимолётную из наград – тем, кто пал на Мамоне во имя Императора, но нескончаемые сражения не оставляют времени на пышные похороны, неважно, насколько высоко вознесся тот или иной воин при жизни. Никчемнейший ребёнок-солдат и самый высокопоставленный кардинал- милитант оказываются одинаково забыты вмиг их гибели. В память о них не воздвигают памятники и не сохраняют их подвиги в летописях. Если тела мертвецов не пойдут на прокорм новому поколению воинов, их просто втопчет в грязь следующая волна атакующих в следующей битве следующей войны.

Размах и глубина религиозности обитателей Мамоны не перестает восхищать их соседей по Вихрю. Этот мир ценят как живое произведение искусства, посвящённое одновременно неудержимой силе человеческой веры и унижению верных рабов Императора. В многочисленных гипотезах еретики перечисляют истинных гениев, одному из которых мог оказаться под силу фундаментальный труд сотворения столь великого противостояния, и всех поражает могущество разума, способного поддерживать баланс на планете, невзирая на тысячелетия кровопролитий и ненависти.

Среди энтузиастов, воспринимающих Мамону в качестве постоянно развивающегося представления, звучит немало идей о том, какая именно сила стоит за сохраняющимся положением на проклятом мире. В них упоминаются князья демонов, а порой и сами Тёмные боги. Защитники последней версии указывают на невероятную сложность фарса, роли в котором исполняют умалишённые обитатели планеты, погруженной во мрак невежества. Безусловно, большинство гипотез, основанных на изучении столь превосходно и хитроумно сработанного творения, отдают предпочтение одной из нескольких великих сил, возможно, стоящих за бесконечным круговоротом насилия.

Одна из наиболее распространенных теорий объявляет кроваворукого Кхорна вдохновителем бесконечной войны, разыгрывающейся на поверхности Мамоны. Другие видят в происходящем на проклятом мире грандиозный эксперимент Архитектора судеб, благодаря которому Тзинч узнаёт, как действуют марионетки Бога-Трупа в совершенно невыносимых условиях. Некоторые заявляют, что лишь Дедушка Нургл способен создать настолько зловонное болото духовного, общественного и телесного разложения. Впрочем, чаще всего в дискуссиях о Мамоне, как о триумфе истинного художника, упоминается имя Князя наслаждений, самой показной из всех великих сил. Умениями, необходимыми для того, чтобы поставить целый мир на острую грань благочестивого экстаза, бездумного поклонения и увести его дальше, окунув в самые глубины идеальной веры, может обладать лишь Слаанеш.

Каким бы ни был источник видения, воплощённого в Мамоне, нынешнее положение дел на планете намного сильнее занимает высокопоставленных еретиков Вопящего вихря. Излюбленной темой среди них являются произносимые шёпотом истории о внушающих ужас Несущих Слово, которые непрерывно стремятся достигнуть новых крайностей поклонения и веры, одновременно унижая слуг Императора. Эти древние воины хорошо известны в Вихре, как и их ненависть к сторонникам Бога-Трупа, и неутолимая жажда раздвигать границы религиозности до самых кровавых и безумных пределов. Многие предполагают, что Несущие Слово используют Мамону в качестве вербовочного мира для пополнения армий своих ручных культистов, обращая вопящих праведников в кровожадных убийц, утративших веру и лишившихся идеалов.

Многие еретики не могут представить себе более преданного последователя, чем бывший приверженец Империума, с глаз которого безжалостно сорваны покровы лжи. Исходя из простой истины, утверждающей, что нет фанатика яростнее, чем новообращённый, они прибывают на Мамону с единственной целью – отыскать самых могучих воинов, захватить в плен и заставить осознать бессмысленность прежних жизней, продемонстрировав им истинное положение планеты. Узнав жестокую правду, большинство пленников испытывают мощнейший срыв, превращающий их в безмозглых хныкающих ничтожеств, обречённых пребывать в таком состоянии до самой смерти. 

Немногие, впрочем, восстают из руин прежнего существования, преисполненные пылающей ярости и праведного рвения, зовущего их низвергнуть Императора, оставившего свой народ тысячелетиями прозябать в скотском ничтожестве. Эти мужчины и женщины, создания почти абсолютно чистой веры, переносят свое искреннее поклонение на новых господ и служат им с той же бездумной верностью, с которой в прошлой жизни пресмыкались перед Богом-Трупом. Именно существование таких фанатичных последователей используется многими в качестве доказательства того, что Мамона – грандиозная лаборатория Несущих Слово, в которой они с изяществом истинных мастеров своего дела манипулируют верой и праведностью.

Еретики стекаются со всего Вопящего вихря, чтобы своими глазами полюбоваться на впавших в ничтожество «имперских праведников», видя в истинно верующих обитателях Мамоны олицетворение того, до чего способны довести жертвенность и ощущение собственной греховности. Довольно часто военачальники используют планету в качестве тренировочного полигона, демонстрируя бойцам опасности сражения с фанатичным противником. Другие же стремятся пополнить ряды своих отрядов святыми воинами с истерзанного мира и выстраивают хитроумные планы по введению аборигенов в заблуждение – те, кто попадается на удочку, впоследствии искренне верят, что сражаются за правое дело вместе с благородными собратьями.

Порой могучий военачальник, колдун или другой еретик для собственного развлечения обрушивают на жителей Мамоны новые беды, одаряя враждующих чемпионов демоническим оружием или иным мощным артефактом Тёмных богов, обещая, что с его помощью воины смогут нарушить вечное равновесие и принести победу своей стороне. Разумеется, эти бессердечные посулы оборачиваются для обитателей Мамоны лишь новыми мучительными страданиями, а использование дара приносит избранному чемпиону лишь смерть. Война же идёт своим чередом. Как правило, дарители возвращают себе артефакты и вооружение, переданные святым воинам, но порой размах насилия и кровавой бойни оказывается столь грандиозным, что еретики вынуждены покориться превратностям судьбы и смириться с потерей. Впоследствии на почве подобных случаев произрастают слухи о том, что многие кардиналы - милитанты хранят в своих сокровищницах предметы немыслимой мощи, об  истинной силе которых даже не подозревают.

Наиболее мрачным фактом из всех, относящихся к бесконечно развивающемуся представлению на Мамоне, является постоянный подспудный страх в сердцах и разумах тех, кто восхищенно наблюдает за проклятым миром. Порой, когда события на самой планете или в прочих областях Вихря принимают странный оборот, начинают слышаться голоса, утверждающие, что длань Императора коснулась Мамоны, что бесконечные мучения её обитателей всё же привлекли внимание Бога-Трупа. Восстав в гневе, он снизошел на проклятый мир в сиянии праведной ярости, сокрушив создателей жестокого представления и навечно прибрав души верных к себе. Подобные слухи всегда встречают с весёлым смехом, в котором, тем не менее, звучат тревожные нотки. Ведь, раз уж вера изменяет реальность внутри Вихря, то, безусловно, абсолютная уверенность жителей Мамоны в пришествие Императора рано или поздно обернётся истиной, и, если так, то какое воздаяние, кроме полного уничтожения, может ожидать тех, кто столь жестоко измывался над его подданными?

 House Delaque - самый таинственный и скрытный из бандитских домов, и любой, кто спросит об их происхождении, вряд ли получит прямой ответ. Вместо этого изобилуют любопытные рассказы о пришельцах, носящих человеческую кожу, паразитах, зарывающихся в трупы, и других странных слухах.

 Вероятно, не помогает и то, что агентов Дома Тени часто сопровождают некоторые из самых ужасающих инопланетных зверей в подулье. Возьмите к примеру Слугу Безмолвных - эзотерическую полумеханическую, полуорганическую сущность, которая придает правдивости всем домыслам и небылицам. 

 В отличие от щупальцевых Рыб Спектр, Слуги не являются животными, которых можно держать на поводке, вместо этого они полностью самодостаточны. Культивируемый черепной суп заливается в их кору, связывая их через воспоминания с Безмолвными и их наследием. Все это, несомненно, очень интересная информация, связанная с обширной скрытой историей Некромунды, но, к сожалению, она совершенно утеряна перепуганными бандитами, которые смотрят вниз на жужжащие пасти, которые могут жевать переборки так же легко, как и тела.

 Их бронированные тела на удивление пластичны, быстро изгибаясь, чтобы на мгновение возвыситься даже над Огрином, прежде чем быстро сплющиваться, чтобы проскользнуть через воздуховоды. Они могут мчаться по потолкам или обвиваться вокруг несчастных врагов и уничтожать мозги своих жертв мощными инфразвуковыми воплями. 

Этот уникальный агент Дома Делак будет выпущен в виде экспертного набора, сделанного из смолы Forge World, а его правила можно найти в Necromunda: House of Shadows , которая полна всевозможных подозрительных слухов о самой загадочной фракции на планете.

Раз уж пошла такая пьянка. Игромех грядущей ролёвки. Взято отсюда: Dark Heresy в Екатеринбурге. 

ДНЕВНИК РАЗРАБОТЧИКА WRATH AND GLORY № 3: БРОСКИ КУБОВ 

Привет, фанаты Wrath and Glory! Рад поговорить сегодня об одной из самых важных частей игровой системы – о бросках кубов. Когда я только взялся за разработку Wrath and Glory, я понимал, что хочу систему, которая одинаково хорошо работала бы и для имперского гвардейца, убивающего культиста генокрадов и для вольного торговца, ведущего осторожные переговоры с эльдарским провидцем. Я хочу сделать систему, которую будет легко запомнить, и которая будет обладать достаточной глубиной, но не будет переусложнена. 

Может быть, вы уже смотрели видео или читали интервью, где я говорил о Wrath and Glory как «системе к6». И она именно такова – вдохновлённая лучшими составляющими тех систем, которыми я когда-то наслаждался, дополненная элементами современного игростроя и моими собственными хитростями и придумками. 

Вот основа: чтобы справиться с какой-либо задачей в Wrath and Glory, вы берете некоторое количество шестигранных кубов (и как правило, прибавляете значение атрибута или подходящего умения [вероятно, он имеет в виду, что чем выше статы или показатель умения, тем больше кубов можно бросить]) и делаете бросок. 

Моя олдскульная (без примарисов) армия, но не в классическом цветовом решении. Играл ещё в пятую редакцию.

Горящий пикт-экран

Сурс: https://www.deviantart.com/karaknornclansman/art/Burning-Pict-Screen-861137122

Горящий пикт-экран

В мрачной тьме далекого будущего некоторые, заснувшие перед экраном, не просыпаются.

Абстрактное мышление, ремесло и искусство были одними из тех черт, которые отличали первобытных предков человечества от остального животного мира. Известно, что Люди из Золота изображали сцены охоты на стенах пещер и украшали свои храмы изображениями мифических историй в далеком прошлом на Старой Земле. Позже, в эпоху Терры, человек научился получать неподвижные изображения и движущиеся картинки, проецируя их на ткани и экраны благодаря мастерству владения светом. Считается, что легендарная Темная Эра Технологий принесла с собою прорыв в гололитике, каэлумене и еще более впечатляющих формах визуальных средств, которые не могут постичь заблудшие потомки этой потерянной эпохи науки и открытий. Ибо и тайные знания, и действующие реликвии самых передовых визуальных технологий давно превратились в пыль и пепел, поскольку мир смертных сжался сам по себе и стал тусклым и страшным после ужасных катаклизмов.

В то время как самые передовые и, следовательно, наименее стойкие пикт-технологии давно утекли в пески времен, различные другие технологии передачи и проецирования изображений дожили до эпохи Империума, благодаря разрозненным находкам схем Стандартных Шаблонных Конструкций для создания всего - от вакуумных трубок, компонентов красной точки и призматических кристаллов до жидких световых элементов и гололитических проекторов. Как и все в Империуме Человечества, аппаратура, которой он обладает, относится к совершенно разным этапам исторического развития науки и техники, но наиболее распространенные утилитарные технологии (за пределами ревностно хранимых сокровищ замкнутого Адептус Механикус), как правило, относятся к более низким и рудиментарным формам технологии.

Эта примитивизация человеческих технологий не закончилась с Эпохой Раздора, когда краткий ренессанс Великого Крестового Похода охватил галактику Млечный Путь, а продолжалась с небольшими перерывами, по мере того, как человечество медленно теряло знания, а его лучшие промышленные машины древних времен в конце концов вышли из строя, и на протяжении бесчисленных световых лет вокруг среди живых не осталось никого, способного починить или воспроизвести их.

Конечно, те, кто обладает богатством, властью и связями за пределами планеты или среди более технологически способных кланов и организаций, обычно наслаждаются тусклым светом сложных человеческих технологий гораздо дольше, чем подавляющее большинство имперского общества на миллионах миров и бесчисленных пустотных жилищах. Владение сложными вещами, о которых обычные имперские подданные едва ли могли мечтать, с машинными духами, намного превосходящими все, с чем большинство людей когда-либо столкнется в своей повседневной жизни, является предметом большого престижа и почитания. Действительно, для удовлетворения технологических потребностей высших классов и Имперских Адептус существует целая бутиковая экономика редких мастеров-ремесленников, кланы техников, где драгоценные ремесленные знания передаются по наследству от родителей к детям, характеризуются трудоемким процессом огромного мастерства и исключительно низким количеством продукции для самых лучших клиентов.

Что касается грязного большинства человеческой популяции, то для него халтурное массовое производство является королем как в отношении рыночного предпринимательства, так и в отношении государственного производства: действительно, сама идея свободы предпринимательства как от планетарных и пустотных правителей, так и от филиалов Адептус Терра, является смехотворной идеей в большинстве астральных доменов Его Божественного Величества, поскольку имперские владыки поддерживают все виды контроля и надзора над отраслями, которыми они сами не владеют, в кошмарно сложной паутине привилегий, традиционных обетов, религиозных эдиктов, местных обычаев, военного положения, лицензирования Адептус Механикус, указов, изданных Верховными Лордами Терры, безудержной коррупции, тайных уловок и торговых хартий. 

Все это представляет собой не что иное, как юридическую яму, которая заставляет огромные легионы экспертов-юристов Lex Imperialis заниматься длительными судебными делами, охватывающими многие века и поколения. Древние терранские философы из самых разных культур отмечали, что чем многочисленнее законы, тем более коррумпировано государство. В Империуме Человечества это понятие карается ужасными пытками, казнями и подневольным трудом, если кто-то окажется настолько глуп, чтобы высказать его вслух или записать, ибо сама концепция является еретической и противоречит Имперскому правлению с его бесконечным нагромождением окаменевших законов и противоречий.

Естественно, большинство миров и пустотных жилищ огромного Империума Человечества страдают от ужасающего уровня качества большинства потребительских товаров, и массовое производство пиктографических экранов не является исключением. Постоянно усугубляющаяся деградация технологических знаний и ржавление машин техноколдовства привело к тому, что небезопасная электроника стала обычным фактом жизни. Например, значительная часть всех предохранителей и автоматических выключателей, установленных в серийно выпускаемых изделиях, сделана из отвратительных материалов, часто устанавливаемых в знак уважения к духам машин и к производственным традициям, построенным на истлевших бумажных чертежах СШК. В результате общей неумелости, безразличия и невежества, дешевые пикт-экраны (некоторые из которых даже имеют увеличительное стекло перед крошечным экраном) имеют широко распространенную тенденцию к самовозгоранию, особенно склонны к искрению и короткому замыканию, когда операторы переключают каналы или регулируют такие свойства, как громкость или яркость.

Таково состояние простой вещи, скромного пикт-экрана в темном будущем, который на самом деле является примитивной и простой технологией, что человечество в дряхлую эпоху Империума все чаще не в состоянии производить безопасно и надежно. Действительно, склеротическая имперская промышленность повсеместно ценит в первую очередь суеверные ритуалы и выполнение действий, переданных забытыми предками. Стремление по-настоящему понять и освоить технические тонкости производственных процессов и готовой продукции значительно ослабло за последние десять тысяч лет, по мере того как человеческое понимание технологий неуклонно отступает в темную ночь дисфункциональности и развалин. Аналогичным образом, подлинный контроль качества и забота о таких недовольных понятиях, как здоровье и безопасность, далеки от тех, кто управляет бесчисленными мануфактурами, производящими массовые гражданские товары для плебейских орд потребителей.

И вот каждый день тысячи пикт-экранов на бесчисленных планетах, звездолетах и пустотных обителях внезапно возгораются, поскольку их темпераментные машинные духи выражают горячий протест против недостатка благоговения и неспособности человеческих пользователей произносить литании и мантры без ошибок. Грешные мужчины, женщины и дети, обреченные таким образом, должны бежать, поднять тревогу или сами погасить пламя, иначе они будут пожраны им. В десятках миллионов городов-ульев и сотнях миллионов пустотных жилищ, кажется, каждый знает о каком-нибудь друге, соседе или члене семьи, который был ранен или убит пожаром, начавшимся из-за горящего экрана. Такие смертельные случаи особенно распространены среди ленивых бездельников, которые дремлют, и в качестве справедливого наказания за их моральные слабости разгневанный Дух Машины часто душит их дымом во сне, чтобы они больше никогда не проснулись, когда очищающие языки пламени поглотят их грешную плоть.

Таким образом, человек перестает быть мудрым хозяином своих инструментов и ремесел, и все чаще плоды его трудов оказываются сломанными, несмотря на увеличение затрат труда и ресурсов. Там, где когда-то любопытные предки переделывали материю творения, словно глину, их выродившиеся потомки прозябают среди убожества, потеряв почти все и даже не помня, что именно они потеряли, кишат, как паразиты, среди избитых и разбитых остатков некогда славной звездной цивилизации, живя в ужасе перед великой неизвестностью. И поэтому часто можно услышать, как испуганный человек произносит строчку в своих ежедневных молитвах, прося Бога-Императора на Святой Терре избавить его самого и его родственников от внезапного пламени, дьяволов дыма, горящего анимуса, зажженной машины.

Таковы страдания, которые ожидают наш вид.

Такова деградация человека в самом мрачном из будущих.

Наступило сорок первое тысячелетие, и нет спасения от ужаса и страданий.