осада терры боевой ястреб

Просто посчитал что

Деградация Потомков - часть 5

Продолжаем мрачную графоманию.

Предыдущая часть: http://joyreactor.cc/post/5094567

«Дети-солдаты»

В отчаянное время страданий и безумия возраст не является оправданием для уклонения от своего долга.

Суровое правление Империума Человечества стремится не оставить никого свободным от его цепких когтей. Хотя реальный контроль над обществом в большинстве человеческих миров ограничен, амбиции Империума, тем не менее, тотальны и всеобъемлющи. В идеале ни один подданный Бога-Императора не должен остаться вне власти своих законных хозяев. В действительности же огромные массы населения как планет, так и пустоты живут всю свою жизнь, почти не замечая существования Империума Человечества.

Многие такие люди, находящиеся вне прямого имперского контроля, слишком бедны, или слишком богаты, или слишком многочисленны, или живут в слишком отдаленных местах, чтобы до них могла дотянуться власть, назначенная Императором. Например, бесчисленные миллиарды или даже триллионы людей, обитающих в адских Подульях на миллионе миров, редко (если вообще когда-либо) видят имперских чиновников или солдат в своей короткой, жестокой и отвратительной жизни. Зачастую неспособность Империума навязать свой жестокий контроль над всем населением планет и космических городов сводится к его вопиющей неэффективности, прогнившей бюрократии, безудержной коррупции и абсолютной некомпетентности. Еще одним вековым ограничением эффективной власти имперских организаций является их трупная жесткость порядка, когда индивидуальные инициативы, инновации и обход иерархии для достижения более быстрых или лучших результатов могут привести к драконическим наказаниям — от смерти, пыток, сожжения на костре до лоботимизации и превращения в киборга, известного как сервитор.

Грубый колосс с глиняными ногами, каким бы он ни был, Империум, тем не менее, попытается установить полный контроль над теми слоями общества, до которых сможет дотянуться его власть. Жить под тяжелой рукой имперского правления — значит вести абсолютно регламентированную жизнь бесконечной индоктринации, превращаясь в неистово преданного подданного Империума, всегда готового доносить на нарушителей и недовольных, всегда готового линчевать еретиков и мутантов и всегда готового пожертвовать собой ради высшей цели. Повзрослеть под Имперским контролем — значит вырасти слепым фанатиком и ритуально одержимым практиком Имперского Культа, ваш разум будет наполнен литаниями ненависти, псалмами возмездия, мантрами очищения, гимнами мученичества и молитвами покаяния. Имперская догма настолько пропитывает жизнь этих малолетних подданных Империума, что многие из них в итоге становятся мономаньяками, не способными ни на секунду усомниться в Империуме, о каких бы зверствах ни свидетельствовали их глаза и уши. Так в нежном возрасте формируются прекрасные подданные Императора, и так обеспечивается будущее Империума. Да будут благословенны дети.

Империум Человечества не терпит мягкости в своем каменном сердце, ибо слабость - бич всего рода. Только безжалостные могут достичь господства, и только жестокие могут поддерживать верховенство. Закон власти начертан на звездах: Тяжелая жизнь порождает выносливых людей, и все хорошо, когда слабые отбраковываются. Поэтому имперские власти одобряют отвратительные лишения, в которых живет большая часть человечества, ведь страдания заставляют людей быстро взрослеть, а отчаяние - мать способностей. Многие дети в Империуме Человечества научатся выживать, сражаться и убивать в своей повседневной жизни, иначе поддадутся суровой реальности, которая не приемлет мирной робости.

Сироты в Схоле Прогениум учатся обращаться с оружием задолго до достижения десятилетнего возраста, и ситуация не сильно отличается на улицах городов-ульев или в диких племенных землях. Многие подданные Империума убивают кого-нибудь еще до достижения совершеннолетия, и почти все регулярно подвергаются кровавым побоям со стороны взрослых и участвуют в отвратительных детских драках, некоторые теряют глаза, пальцы и другие части тела в процессе. Многие из них также вступают в банды в раннем возрасте, потому что лучше быть в стае хищников, чем быть разодранным ими.

Когда безудержное насилие является такой неотъемлемой частью человеческого бытия, как можно увидеть что-то плохое в вербовке подростков и детей в ряды ополчения и более организованных вооруженных сил? Большинство культур в мирах и в космогородах Империума считают своих членов взрослыми к пятнадцати годам, но мало кто из них не задумывается о вооружении тех, кого они считают детьми. Во многих случаях имперцы предпочитают заполнять прорехи в рядах вооруженных сил правильно обученными детьми, а не обращаться к взрослым из слоев населения с ненадежным образованием в области имперской лояльности. Феномен детей-солдат является фактом жизни с незапамятных времен, и мало кто из людей задумывается об этом.

Именно поэтому детей-воинов можно встретить по всей галактике, служащих вместе со старшими в многочисленных полках Астра Милитарум, Силах планетарной обороны (СПО), гвардии благородных домов, племенных отрядах, легализованных уличных бандах и местных ополчениях. Здесь дети достигнут совершеннолетия и пройдут обряд посвящения в суровые воины, или погибнут, пытаясь. Многие подростки будут воодушевлены рассказами о боевых подвигах и мечтами о славе, и добровольно пойдут служить, часто соврав о своем возрасте и выдавая себя за более взрослых. Других насильно зачисляют в военные отряды - обычай, особенно распространенный во времена кризисов и массовых потерь. В конце концов, даже ребенок может стрелять из лазгана.

Взяв в руки громоздкое оружие, надев сапоги и форму з запасом на вырост, эти часто недоедающие мальчики и девочки с оружием нередко будут маршировать на бойнях с мрачными травмами и получать шрамы как физического, так и психического характера. Их ждет славная смерть, и шанс исполнить свою мечту дарован им Его Божественным Величеством. Многие дети-солдаты будут отобраны из различных имперских, планетарных и космических молодежных организаций, которые готовят детей и подростков к оружию, бою и суровой солдатской жизни.

По всему Империуму Человечества процветает бесконечное множество легенд о детях-солдатах, рассказывающих о галантности, самопожертвовании, долге и благочестии перед лицом ужасов и чудовищных врагов. Кто не помнит историй об отважных мальчишках и девчонках, которые вопреки всему уничтожали огромные танки и убивали свирепых чудовищ? Кто не помнит историй о храбрых детях, которые бросались на амбразуры вражеских орудий, чтобы дать возможность своим товарищам зачистить бункеры? Кто не слышал о пленных несовершеннолетних, которые умирали с именем Императора на устах, будучи разорванными на куски под садистскими пытками? Радуйтесь, ибо вооруженная молодежь Империума будет поддерживать эти гордые традиции и сражаться за свой род и повелителя! Радуйтесь, ибо слава принадлежит им в бою! Радуйтесь, ибо детство потрачено с пользой!

Таковы жизни бесчисленных миллиардов детей солдат, несущих службу на просторах священных владений Бога-Императора. Такова смерть тех, кто пал, сражаясь за дело Святой Терры. Такова воля Императора.

Воистину, человечество наделено боевым духом, который ярко горит от колыбели до могилы. Ибо не только родители отдают своих сыновей и дочерей, но и подростки добровольно идут в армию Империума. Разве это не знак избранности человечества? Разве это не доказательство праведности нашего дела? Разве это не знамя, вокруг которого можно сплотиться? И вот весть об этом разнеслась: Император человечества хочет видеть вас с оружием в руках! Ибо какая сила во Вселенной может остановить мощь человечества, истинно единого, подчиненного Императору и готового принести себя в жертву, независимо от возраста?

Так великая трагедия страданий, смертей и украденной невинности повторяется снова и снова по мере того, как сменяются века, а угасающая эпоха Империума становится старше с очередным тысячелетием, очередным годом массовых захоронений и неслыханного горя, очередным днем резни и крови. Ибо Империум Человечества не остановится ни перед чем, чтобы сохранить свое господство власти и ненависти, и он без колебаний накормит мясорубку все большим количеством солдат для компенсации бездарного планирования. Да, на карту поставлено выживание самого человеческого вида, но более насущным вопросом для его хозяев является необходимость сохранения имперского правления и имперской силы ради них самих.

Забудьте на мгновение о сияющих рыцарях и гордо раскрашенных доспехах. Если вы хотите представить себе реальность войны в Империуме Человечества, то представьте детей в форме рядом со взрослыми солдатами, с оружием в руках, когда они вступают на ничейную землю, испуская пылкий боевой клич, когда их охватывает огненный шторм: «За Императора!».

Таково безумное состояние человека в самом мрачном будущем. Таково развращение, которое ожидает наш вид.

На дворе сорок первое тысячелетие, а вокруг только война.

Kill the xenos.

Флот в 40к. Имперский Флот, часть 1. Линкоры.

Переписка в одном из постов сподвигла меня написать многабукав на тему флотов в нашей любимой вселенной. За точку "наше время", если буду писать про "находится в строю" буду считать М40-М42+, а если время будет прошедшим, то буду давать пояснения (например, М32 или привязка к какому-то событию, как то Битва за Макрагг).
Так как кораблей действительно МНОГО, то буду брать по фракциям и даже по классам. Возьмём Империум (Имперский Флот, Руг Трейдеры, некоторые иные корабли, связанные с Имперским Флотом, либо Имперской Армией времен ВКП), без учёта кораблей Астартес, Инквизиции и Механикус - про них известно не так много, но на отдельный пост вполне потянут.
В качестве первоисточника брал все доступные мне известным флибустьерским способом правила Батлфлит Готик и некоторые иные источники, которые можно считать более-менее бэковыми. Также пару раз обращался к предку Батлфлит Готика - Спейс Флиту (Space Fleet, вот вам старенький пост с миньками и артом оттуда http://old.reactor.cc/post/2272028 ). Особенность применения кораблей в настолке и правила не учитываю.

Итак, начнём с самого толстого. Линкоры.
1. класс Invincible (Непобедимый) - Быстрый Линкор

Детище разума Адмирала Кишера. Создавался, как ответ на растущее давление со стороны рейдеров Хаоса и Эльдар, в частности, на увеличение крупных кораблей в их флотах, с которыми Апокалипсис превосходно справлялся. Для этого вооружался мощными орудийными батареями, а также ланс-пушками. Считались "Быстрыми линкорами", соответственно несли хорошее вооружение и имели скорость, по задумке приближенную к лёгким крейсерам, но из-за этого получили проблемы с защитой. Не смотря на протесты адмехов, проект был реализован. Сравнивались с "хорошим боксёром со стеклянной челюстью". На флоте были прозваны "Kisher's Kombustibles" (Вольный перевод - "Зажигалки Кишера"). Считается, что было заказано 15 кораблей, но завершено только 10, три было потеряно во время сражения Swetz Climb. Вероятнее всего, какие-то ещё вполне сохранились на настоящее время.

2. класс Apocalypse (Апокалипсис) - древний Линкор

 А сам класс был основной для проекта линкоров класса Retribution - Возмездие.

3. класс Nemesis (Немезида) - перестроенные в Линкоры-Авианосцы корабли класса Император.

Появился в конце\по окончании Готической Войны (Gothic War), представлял из себя некоторое количество перестроенных линкоров класса Император. Отличался значительным количеством лётных палуб и ангаров для малых судов, а также значительно возросшим числом тех самых судов - перехватчики, штурмовики и т.д. Все планы по строительству подобных судов с нуля канули в лету - на них бы уходило неоправданно много ресурсов, которые бы было лучше потратить на производство уже проверенных линкоров классов Император или Возмездие. Но перестроенные в авианосцы линкоры показали себя с лучшей стороны. Никто больше не может за короткий период времени выпустить на поле боя столь огромное количество атакующих судов, как этот линкор-авианосец. Но, в связи с этим, данному кораблю необходимо мощное охранение в виде других кораблей, способных вести орудийный бой. В настоящее время считается крайне редким кораблём, почти неизвестным во многих секторах, так как вообще не производился серийно.

Помимо прочего, упоминается, что изначально был фанатским кораблем человека по имени Matt Sprang, победившим в конкурсе и вписанным в бэк.

4. класс Oberon (Оберон) - Линкор.

В правилах также имеет два каноничных пикт-изображения. Указывается, как ранняя версия или вариация линкора класса Император, от которого отличается увеличенным количеством основного вооружения и снижением количества атакующих малых судов. Этакий "мастер на все руки", которому не нужно сопровождение из эсминцев и аналогичных судов, как другим более специализированным линкорам. Описывается, как ОЧЕНЬ редкий корабль, который, тем не менее, показал себя прекрасно в опасных патрулях и боях, в которых другим кораблям не хватило бы универсальности, пусть при этом недостатком является невозможность наносить огромные повреждения противнику, как могут делать иные линкоры Империума. Собственно, всё ещё на вооружении, но замещается на более продвинутые и специализированные классы.

4. класс Vanquisher (Покоритель) - уникальный Линкор.

Имеется два официальных пикта в разных книгах. Второй пикт - вероятно, перед 13 ЧКП. Уникальный линкор, во всех смыслах. Своего рода Риланор, Танкред и Бьорн Имперского Флота. Ветеран, мать его, ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ ЛЕТ войн. Да, вы не ослышались. Построен в конце М32 один представитель данного класса, нес имя "Vae Victis" - "Горе Побежденным". Во время очередной кампании пропал в Варпе вместе со всем экипажем, как потом выяснилось - его варп-штормами сильно снесло с курса. Но вернулся сам в Империум спустя 200 лет. С тех пор тысячелетиями вёл патрулирования, участвовал в войнах, получал серьёзные повреждения, восстанавливался и модернизировался. Собственно, из-за потери адмехами технологий по двигателям, во время очередного ремонта все старые двигатели, которые можно было восстановить, собрали в верхней части, новую двигательную установку поставили в нижнюю, пристроенную секцию. В связи с чем отличается косяками в работе двигателя. В ходе модернизаций заменялось и вооружение: часть пусковых отсеков заменена на торпедные, кое-где добавили больше брони, где-то ещё сохранилось, прикрытое броней, древнее вооружение (древние пусковые трубы для бомберов). На момент М38 был списан в резерв, оставлен догнивать на орбите Drawkesd, сняты щиты и оружие, про корабль начали забывать. Но на момент начала 13 ЧКП его снова вернули на службу в Империуме, последняя инфа ещё из старых правил - корабль проходит перевооружение и готовит новый экипаж перед возвращением на службу. Вот так с М32 дотянул аж до М42+

Про однотипный "Virtue of Helena" не известно ничего кроме названия. Также есть упоминания в духе, что "записи тех лет обрывочны, так что, весьма вероятно, что могли быть построены ещё суда данного класса".

5. класс Victory (Победа) - Линкор.

Представляет из себя линкор, подозрительно похожий на Возмездие, но со значительно большим количеством ланс-пушек и ланс-батарей вместо классических орудийных батарей. Все попытки допытаться у Адмехов с Марса о происхождении данного класса Линкоров закончились ничем, но было выдвинуто предположение, что таким образом Адмехи хотели сделать реплику Апокалипсиса, но в корпусе Возмездия. По обрывочным записям, данный класс упоминается ещё во время ВКП. Всё ещё на вооружении.

6. класс Graia (вроде бы Греция, но в честь одного из миров-кузниц) - Линкор.

Есть информация только о том, что данный класс существует, как минимум, в одной экземпляре - "Hammerblow" - "Сокрушительный Удар". Упоминался в февральском Вайтдворфе 2020 года во времена Индоминус Крусэйда. Состоял в батлгруппе Калидес. Командовал им некто благочестивый Kaspar Marius Todoric Marran, как бы правильно его имя не произносилось.

7. класс Falchion (Фальшион, специфический короткий меч или сабля) - Линкор, не путать с одноименным классом эскортных кораблей Имперского Флота.
Известно только, что существует, как минимум, один линкор данного класса на службе у Адептус Кустодес. "Starfire" - "Звездный Огонь". Упоминался в 8-м кодексе кустов. Вероятно, ещё на вооружении.

8. класс Emperor (Император) - Линкор с функциями авианосца.

Существует несколько пиктов с ним, начиная ещё с Спейс Флит (второй пикт). Самый древний класс линкоров на службе в Имперском флоте на данный момент. Фактически - класс линкоров, которые появились ещё примерно в М26 и были утеряны для человечества, но один из них был найден при обнаружении спейсхалка "Inculate Evil" (Возможно, опечатка. Привитое Зло?). Корабль, получивший название "Divine Right" - "Божественное Право" был найден, извлечен, отремонтирован и возвращен на службу Империума. Название получил из-за особенностей его обнаружения. Капитан Jacobus (пусть будет Якобус) считал, что его вели божественные видения, дарованные самим Императором Человечества. И случилось это аккурат в М36. И был флагманом аж в начале М41, в Готической Войне. То есть данный корабль теоретически проторчал в Варпе до десяти тысяч лет (либо меньше), и, несмотря ни на что, был успешно возвращен в Империум и поставлен на службу. Судя по тому, что количество Линкоров данного класса с тех пор выросло, корабль был не просто восстановлен, но также скопирован и воспроизведен в нескольких экземплярах. Редкий случай, когда Адмехи не поленились сделать всё как надо. Стоит на вооружении.

9. класс Retribution  (Возмездие, реже Воздаяние) - Линкор.

Самый настоящий Линкор в классическом понимании - ряды над рядами орудийных батарей. Очень крепкий таранный "нос" - на скорости, которую он может развивать до уровня скорости более лёгких кораблей класса крейсер, данный "утюг" крушит и ломает вражеские порядки (и корпуса) и способен выдержать практически любой, кроме самого опустошительного, огня. Также указано наличие ланс-пушек и торпедных батарей. Один из самых современных и универсальных кораблей данного класса в Имперском Флоте, стоящих на вооружении.

10. класс Reprisal (Расправа) - Линкор.

Линкор появился под впечатлением от Оберона. Адмирал Detshenhoff (Детшенхофф?) захотел в М36 подобный линкор. Разрабатывался параллельно с другими проектами, как самостоятельный корабль, но потом выяснилось, что проще его создать на основе уже готового класса Возмездие. Разработали достаточно быстро, но ещё и в М37 долго не могли закончить первый корабль в классе. Показал себя хорошо, но не сильно полюбился адмиралам. Построено всего два корабля, второй - в М39, Эквилибриум. Пропал во время экспедиции против Некронов в попытке найти пропавший поврежденный Черный Корабль Инквизиции. Статус неизвестен. Первый, "Iron Storm" - "Железная Буря", вроде как всё ещё на вооружении.

11. класс Terra (Терра, или Земля, если кто в танке) - Линкор.

Предположительно, появился, как проект линкора, называемый в правилах, как the best Storm Battleship in Imperial Naval history. Полную документацию по нему перевозило грузовое судно "Сантьяго" в сумерках М38 через сектор Немезис. Там оно и пропало под ударами местных ксеносов и пиратов, в частности, Тау и Эльдар. Терра тут же отправляет экспедицию под командованием адмирала Кристофера фон Шракенберга (Christopher von Shrakenberg), да ещё и Инквизиция отправила свой Черный Корабль с инквизитором Бенедиктом. После множества боестолкновений и крови, обломки "Сантьяго" были обнаружены на планете Imprimatum IV, после высадки на которую были найдены все чертежи в полной сохранности, но тут напали ксеносы. В общем, пока все воевали, один корабль Империума по-тихому слинял в сторону Терры. А через 10 лет на Марсе сдали первый линкор класса Терра. Самым известным кораблём данного класса считается "Conqueror" - "Завоеватель", под командованием Солар Адмирала Кристофера фон Шракенберга, который и руководил экспедицией по возвращению чертежей и документации. В правилах прописан, как лучший корабль, который мог только пожелать адмирал флота Империума и лучший линкор. Вооружение - пушки, ланц-батареи и торпеды.

Дополнительно:

Тройка классов Линкоров, чье наличие у Имперского флота или под вопросом (как у Ironclad и Annihilator), или точно нет, но его существовании напомнить нужно (Abyss). Данные корабли упоминались в журнале White Dwarf ещё в 1991 году, и их каноничность остается под вопросом, но вроде бы их никто и не ретконил, просто о них больше нет упоминаний.

12. класс Abyss/Gothic (Бездна/Готика, также встречается фанатское наименование по первому кораблю серии "Furious Abyss class") - Линкор времен первых редакций, не известно, насколько каноничен на данный момент. Не путать с одноименным классом крейсеров.

Присутствуют редкие пикты из Спейс Флита и арты из Олда.
По "Готику" - информация только из Вайт Дворфа и настолке Спейс Флит, у меня этого нет. По "Бездне" информация есть только М31:

Три корабля строились в тайне по указанию Хоруса уже в последние годы ВКП, специально для легиона Несущих Слово. "Furious Abyss" - "Яростная Бездна" был построен на верфях Jovian на орбите Юпитера в начале 31 тысячелетия. Два других корабля, "Blessed Lady" и "Trisagion" - "Благославленная Леди" и "Трисвятое" (по-русски "Три Святителя?") были построены в неизвестном месте. Все три судна строились фракцией адмехов, в будущем известных нам, как Дарк Механикус, ставших на сторону Хоруса.

13. класс Ironclad/Adamanticlad (Броненосец, дословно "Облаченный в Железо" или "Облаченный в Адамантий") - снятый с вооружения линкор.

Также корабль времён Спейс Флита. В нынешнем вархаммере не является каким-то отдельным стоящим на вооружении кораблем или классом, но описан, как списанный и снятый с вооружения. Считаются не просто древними - а архаичными. Списаны, но не отправлены в утиль. Имеют множество паттернов\моделей. Те, что сохранились, в среднем, представляют из себя огромные 8-км суда с толстыми слоями адамантиевой брони. Собственно, их производили до появления войд-щитов, а с их появлением - прекратили производство. Данные корабли чаще всего стоят где-то в запасниках, не находясь даже на второстепенных ролях, и являются именно списанными. Но в случае необходимости их вооружают огромными орудиями разного типа, вплоть до уничтожителей планет, занимающих в длину весь корпус и питающихся напрямую от реактора. Или могут использовать в качестве тарана ввиду ужасающе толстой брони. Производство данных кораблей не ведётся уже многие тысячи лет, верфей, способных их ремонтировать и обслуживать, крайне мало.

14. класс Annihilator (Уничтожитель) - линкор с неконвенциональным орудиями и нетрадиционным их расположением.

Производился на мирах-кузницах Jovian, разработан на Cypra Mundi. В отличии от традиционных линкоров, при разработке данного проекта отказались от стандартной компоновки орудийных батарей по бортам, вместо этого создав огромную установку с орудиями Annihilator - снаряд которых на огромной скорости пробивал броню и корпус вообще любого противника, а взрывчатка, взрывавшаяся внутри добивала остатки корабля.

Собственно, работая с данным материалом, выцепил косвенную информацию о том, что:
1) Корабль, вернувшийся из варпа даже после 10.000 лет при желании и усердии может быть возвращён в строй без каких-либо последствий.
2) Корабли, найденные в составе спейсхалков МОГУТ быть восстановлены после зачистки спейсхалка.
3) Многие корабли в Империуме могут быть возрастом значительно старше самого Империума, и всё ещё находиться в строю (раньше считал, что такой был только Эйзенштейн, человек и пароход).
4) Адмехи могут восстанавливать (реверс-инжиниринг) утраченные технологии, если это нужно, даже без СШК.

Вопрос к аудитории: Пилить дальше по кораблям? Чего не хватает по тексту?