машина покаяний

Рейдерский захват

В далёкую эпоху упадка, в порочные времена без надежды, грехи обмана, воровства и жадности процветают в руинах разбитых мечтаний.

Некоторые древние цивилизации в период Эпохи Терры полагали торговцев и купцов лишь немногим лучше паразитов, покупающих и продающих продукты других людей с целью получения прибыли, поэтому их каста считалась низкой, даже если их казна могла быть полной. В других местах в ту архаичную эпоху верования гласили, что торгашу труднее войти в Рай, чем верблюду пройти сквозь игольное ушко. Подобные образы мышления вполне распространены на громадных территориях Империума Человека, ибо, в самом деле — какую пользу приносят жадные к деньгам торговцы и предприниматели? Считается, что любой их успех достигается исключительно по милости и благосклонности божественного Императора Человечества, посему торгаши и брокеры гильдий и коллегий должны каяться в грехах своих хитрых способов извлечения денег путём энергичного самобичевания, покупки индульгенций и перечислений щедрых пожертвований Адептус Министорум. Они обязаны это сделать, в противном случае их души встретят проклятие адского пламени.

В конечном итоге, всё же лучше искать именно у святых и мучеников наилучшие и наиправеднейшие примеры того, как надлежит прожить свою жизнь, и лучше молиться о чудесах и избавлении нашему Господу и Владыке на Святой Терре, нежели постоянным стремлением к корыстной выгоде запятнать разум, предназначенный для смиренного поклонения. 

Это презрение к торговцам и спекулянтам без благородного происхождения, в сочетании со злобной завистью, присущей человеческой душе, является важным ингредиентом объединения в целом неадекватных факторов, которые порождают своеобразный имперский феномен, наиболее известный как рейдерский захват. Это страшное бедствие для гильдейских торговцев, владельцев мануфакторумов и трущобных хозяев, торговцев «воздухом», распорядителей латифундий и других дельцов, которое влечёт за собой нелегальный захват недвижимости, корпоративных прав, кораблей и объектов с помощью местных властей.

Рейдерские захваты, как правило, особенно распространены на планетах, где часто происходит смена высокопоставленных чиновников из-за нестабильности на более высоких уровнях власти, а также вследствие нечестной деловой культуры и широко распространённой коррупции среди Имперских Адептус и планетарных губернаторских органов, включая судейские и силовые. Рейдерские атаки на торговые гильдии и коллегии часто предполагают активное участие силовых структур, чиновников Администратума и иных учреждений власти Империума, которые действуют под влиянием взяток и под предлогом преступлений, совершаемых в организации, на которую пал их взор.

Гильдии и цеха, которые рискуют стать объектами рейдерского захвата, обычно обладают крупными объектами, прибыльной собственностью и любой формой ведения дел, которые приносят стабильный доход. Цель рейдеров — захватить контроль над прибыльными активами и извлечь доходы из захваченного имущества, чтобы отбить встречные иски и жалобы со стороны обездоленных бывших собственников и биржевиков, которые не могут накормить мясорубку законников своими украденными у них ресурсами, посему, таким образом, вместо этого им придется быстро расходовать свои сбережения, если они вообще хотят остаться в суде. Большинство из них не могут позволить себе столь длительную юридическую тяжбу, тем более что судебные разбирательства могут перерасти в столкновения между несколькими поколениями, которые на протяжении веков ведут потомки обеих сторон и те, кто пришел на смену давно умершим юристам.

Основа для рейдерской схемы часто закладывается с помощью теневых сделок, злонамеренного внесения незаметного шрифта в письменные соглашения, ненадёжных деловых партнерств и проникновения на мануфакторумы. Иногда в архивах гильдии даже происходят манипуляции с законными документами, в редких случаях нанимаются дорогостоящие наёмные убийцы и шпионы, которые взламывают штаб-квартиры гильдий с когитаторами и банками данных и проникают в них, подвергаясь смертельному риску. Рейдеры будут использовать лазейки и незащищённость в бюрократической работе, тщательно готовясь в прилежной тишине перед решающим ударом. Они будут рыться в архивах в поисках любых грязных улик, которые могут быть использованы в отношении жертвы. С этой целью они будут искать такие документы, как деловые контракты, лицензии, результаты проверок, долговые ценные бумаги, неиспользованные правоустанавливающие и уставные документы и многое другое. Аналогичным образом, в ходе этого поиска будут найдены неотправленные сертификаты и документы о передаче корпоративных прав третьим лицам, таким как директора, декурионы или председатели управления гильдии. Еще одной благодатной областью документов являются бюрократические ошибки и неточности при заключении сделок, и горе любой жертве, которая неправильно напишет хотя бы одну букву в заключительной клятве, данной Богу-Императору.

Такой незаконный сбор данных и проникновение в гильдию — всё это приводит к захвату, когда за незаконными мошенническими приготовлениями следуют оружие и насилие. Хотя рейдеры, о которых идет речь, обычно используют частных приспешников и наёмников, большинство из них понимают, что успешный гильдейский переворот или коллегиальный путч также требуют поддержки жуликоватых высокопоставленных Адептов Администратума и подкупленных блюстителей закона и порядка, часто выходцев из уважаемых Адептус Арбитрес, которые действуют так, как будто защищают Закон Империума от преступников. Военный контингент имеет решающее значение, поскольку многие рейдерские захваты превращаются в кровопролитные коридорные войны.

Для достижения успеха такие рейдерские захваты должны быть быстрыми и безжалостными, поэтому часто включают перестрелки, мучительные пытки прямо на месте и взрывы запертых дверей хранилищ с целью быстрого получения контроля над активами, ключевыми документами и персоналом. И действительно, многие владельцы или важные участники деловых гильдий отрекались от трудов всей своей жизни и наследства под дулом пистолета, причем нередко в этот момент их супруги и дети находились в состоянии смертельной угрозы со стороны свиты рейдеров или официозных Арбитрес, которые объявляли каждое слово, произнесённое ими в рамках протеста, лжесвидетельством и богохульством по отношению к Его Божественному Величеству. В конце концов, подвергать сомнению своих хозяев и тех, кто выше их — это, в конечном счёте, значит подвергать сомнению самого Бога-Императора, а такие отвратительные слова требуют самого жестокого наказания. Катастрофа Ереси Гора не должна повториться!

Очистить инакомыслящего. Повергнуть недовольного. Сжечь еретика.

Итак, заговоры и конфискации грозят всякому гильдийскому или цеховому торговцу или предпринимателю мгновенным разорением и воем отчаяния. Неисчислимое число крупных гильдейцев, торговцев и управляющих цехами или мануфакторумами часто просыпаются в холодном поту, постоянно держа подле себя личное оружие и нанятую охрану, а также бросают параноидальные взгляды через плечо при любом неожиданном шуме. Их меры предосторожности и наёмники в целом могут отразить небрежную попытку рейдерского захвата, однако они прекрасно знают, что у них мало шансов, если их скрытые враги раздадут достаточно много щедрых взяток и будут весьма убедительны, чтобы привлечь на свою сторону планетарных чиновников и силовиков в значительном количестве, или, не дай Бог-Император, суровый и неумолимый кулак Адептус Арбитрес. Таким образом, в простирающихся среди звёзд владений Господа и Спасителя Человечества нет безопасного убежища даже для тех, кто обладает богатством и властью. Нет спасения от несчастной судьбы, нет защиты от внезапного разорения.

Таково положение Человеческого вида в самом мрачном будущем.

Нет такой лазейки, через которую можно бежать от дьявольского контракта, подписанного человеком.

Это Сорок Первый Миллениум, и в нём есть только хищничество…

ну, надеюсь аржэнта хотя бы не будет рассказывать, как она одухотворённо ебалась с каким-то чуваком, прямо за два-три диалога до романа с ней

Три причины почему Повелители Тишины лучше Тёмного Империума

В романе «Повелители Тишины» Крис Райт рассказывает о варбанде Гвардии Смерти. Эти космодесантники называют себя Повелителями Тишины.

В этой заметке я расскажу о том, какими нурглитов показывает Крис Райт и как они непохожи на нурглитов у Гая Хейли. Хейли до Райта внёс вклад в описание нурглитов 8-й редакции в цикле «Тёмный Империум».

Что можно узнать из романа «Повелители Тишины»

1. В книге рассказывается про степенных нурглитов

Гвардейцы Смерти уже всё поняли про эту жизнь, а поэтому никуда не спешат. В одной из сцен Воркс подходит к гримуару «Списка убитых мною», чтобы внести новые имена и детали битв. Он неспешно выводит буквы, вносит данные — как будто ведёт книгу бухучёта. Когда герой заканчивает работу то оказывается, что процесс учёта убийств занял 8 недель. При этом в процессе заполнения Воркс никуда не спешил.

В «Темном Империуме» Гай Хейли за основу личности нурглитов берёт образ пердящего деда. Нурглиты Хейли веселы, жизнерадостны, строят многоходовочки и стремятся захватить как можно больше. Возьми такого нурглита, помой с маслом и ЛСД — и перед тобой предстанет истинный тзинчит.

2. Мортарион у Райта источает внутреннюю силу

Воркс приходит на аудиенцию к Мортариону. Примарх недвижим, но в нем чувствуется мощь. Когда блудный сын Императора начинает говорить, то в одной из ремарок буднично сообщает: «После падения Кадии..»

Воркс впадает в ступор: «Как так? Разве такое возможно? Когда и как Абаддон сумел?!» Мортарион видит замешательство и поправляет сам себя: «А, у вас этого не произошло. Забыл. Привык уже ощущать мир иначе».

Мортарион у Райта ощущается как сидящий на горе старец, который настолько овладел своим телом, что даже малейшим движением мизинца он способен сломать камень. Но он не будет этого делать, потому что может просто дождаться момента, когда камень рассыпется от старости.

В тоже самое время Мортарион Хейли — это нашкодивший подросток, который не может разобраться ни со своим отношением к приемному отцу Некаре, ни к генетическому Отцу. Он только-только познает варп, постоянно отстает от своего «старшего товарища» Тифа.

3. Хаоситы захватывают мир Белых Консулов

До выхода «Надвигающейся бури» мир сороковника находился в стазисе: что-то происходило, но меняющих статус-кво событий не происходило.

Бэковые персонажи до восьмой редакции раз за разом проживали свой День Сурка: тот же Абаддон совершил дюжину крестовых походов, но глобально они ничем не отличались от первого похода.

В «Повелителях Тишины» хаоситы уничтожают крепость-монастырь ордена второго основания — Белых Консулов. Хаоситы перебивают всех лояльных Астартес. А потом Гвардейцы Смерти называют этот мир своим. Теперь это их мир.

Я считаю, что это точка катарсиса для литературы по сороковнику: долгое время Аарон Дембски-Боуден писал о братствах, которые находились на волоске от смерти. А теперь такое братство лишилось своего мира.

Трилогия «Темный Империум» такого ощущения дать не может: Мортарион как прилетел из Ока, так и улетел туда. Статус-кво мира не изменился.

Спустя почти 3 месяца после релиза Warhammer 40000: DarkTide если умер, то близок к этому.

На данный момент игра потеряла 90% игроков, обратной связи с разработчиками нет. 

TL;DR: Помимо того что игру выпустили недоделанной и скудной на контент, разработчики в какой-то момент разработки решили переориентировать игру в сторону доильной модели игры-сервиса, что привело к серьезным проблемам с геймплеем и повествованием. 

Подробно расписано здесь: https://www.reddit.com/r/DarkTide/comments/10e7dsy/regardless_of_whether_it_was_tencent_or_fatsharks/

Два главных примера:

1) Вырезание механики модификаций оружия (сменные приклады, стволы, прицелы и т.д.) для увеличения времени гринда (изволь крутить рулетку, а не моддить ствол под себя) и упрощения создания премиальных скинов 

2) Появление в игре буквально рулетки на статы пушек (так называемые благословления, где ты можешь получить от имбовых +50% к урону до +3% к скорости перезарядки) и сильного ограничения на добываемые ресурсы которые ты используешь для этих ролов. 

На реддите периодически всплывают посты с тем что большая часть сессий происходит с ботами.