ваха рассказы

Гай Хейли «Велизарий Коул. Величайший труд»

Я грешен. У меня за плечами около сотни прочитанных романов и рассказов нашей любимой мрачной вселенной - вся Ересь и многое из сорокотысячника. Я отдаю себе отчет в том, что большое количество книг - тупое болтерпорно, и тем приятнее находить в этом песке жемчужины.
Роман о Коуле вышел просто великолепным, возможно лучшая работа Хейли по моему скромному мнению. История, рассказанная в нем, хронологически происходит после двух частей романа "Темный Империум" (тоже кстати крепкое чтиво), то есть Жиллиман уже жив, цел, орёл и периодически пытается найти Коула, чтобы поворчать и посоветоваться со старым приятелем. А тот в компании своего телохранителя Альфа Примуса (первого Примариса), тетрарха Ультрамара Децима Феликса и группы прочих сопровождающих отправляется изучать тайны Соты и конкретно горы Фарос (та самая древняя артефактина, которой посвящен целый роман из Ереси)
Книга обладает крепким сюжетом, рассказывающим о прошлом Коула, о падении ордена Кос Императора и о древних технологиях рас и богов, существовавших задолго до людей. Персонажи прекрасно прописаны, экшн сцены изобретательны, а флешбеки приятно душевны.
Особенно хорошо получился сам Велизарий - обаятельный и харизматичный супер-гений, сравнимый разве что с небезызвестным Риком из другой вселенной.
Короче говоря, крайне советую всем любителям почитать немного Вахи перед сном

Горящий пикт-экран

Сурс: https://www.deviantart.com/karaknornclansman/art/Burning-Pict-Screen-861137122

Горящий пикт-экран

В мрачной тьме далекого будущего некоторые, заснувшие перед экраном, не просыпаются.

Абстрактное мышление, ремесло и искусство были одними из тех черт, которые отличали первобытных предков человечества от остального животного мира. Известно, что Люди из Золота изображали сцены охоты на стенах пещер и украшали свои храмы изображениями мифических историй в далеком прошлом на Старой Земле. Позже, в эпоху Терры, человек научился получать неподвижные изображения и движущиеся картинки, проецируя их на ткани и экраны благодаря мастерству владения светом. Считается, что легендарная Темная Эра Технологий принесла с собою прорыв в гололитике, каэлумене и еще более впечатляющих формах визуальных средств, которые не могут постичь заблудшие потомки этой потерянной эпохи науки и открытий. Ибо и тайные знания, и действующие реликвии самых передовых визуальных технологий давно превратились в пыль и пепел, поскольку мир смертных сжался сам по себе и стал тусклым и страшным после ужасных катаклизмов.

В то время как самые передовые и, следовательно, наименее стойкие пикт-технологии давно утекли в пески времен, различные другие технологии передачи и проецирования изображений дожили до эпохи Империума, благодаря разрозненным находкам схем Стандартных Шаблонных Конструкций для создания всего - от вакуумных трубок, компонентов красной точки и призматических кристаллов до жидких световых элементов и гололитических проекторов. Как и все в Империуме Человечества, аппаратура, которой он обладает, относится к совершенно разным этапам исторического развития науки и техники, но наиболее распространенные утилитарные технологии (за пределами ревностно хранимых сокровищ замкнутого Адептус Механикус), как правило, относятся к более низким и рудиментарным формам технологии.

Эта примитивизация человеческих технологий не закончилась с Эпохой Раздора, когда краткий ренессанс Великого Крестового Похода охватил галактику Млечный Путь, а продолжалась с небольшими перерывами, по мере того, как человечество медленно теряло знания, а его лучшие промышленные машины древних времен в конце концов вышли из строя, и на протяжении бесчисленных световых лет вокруг среди живых не осталось никого, способного починить или воспроизвести их.

Конечно, те, кто обладает богатством, властью и связями за пределами планеты или среди более технологически способных кланов и организаций, обычно наслаждаются тусклым светом сложных человеческих технологий гораздо дольше, чем подавляющее большинство имперского общества на миллионах миров и бесчисленных пустотных жилищах. Владение сложными вещами, о которых обычные имперские подданные едва ли могли мечтать, с машинными духами, намного превосходящими все, с чем большинство людей когда-либо столкнется в своей повседневной жизни, является предметом большого престижа и почитания. Действительно, для удовлетворения технологических потребностей высших классов и Имперских Адептус существует целая бутиковая экономика редких мастеров-ремесленников, кланы техников, где драгоценные ремесленные знания передаются по наследству от родителей к детям, характеризуются трудоемким процессом огромного мастерства и исключительно низким количеством продукции для самых лучших клиентов.

Что касается грязного большинства человеческой популяции, то для него халтурное массовое производство является королем как в отношении рыночного предпринимательства, так и в отношении государственного производства: действительно, сама идея свободы предпринимательства как от планетарных и пустотных правителей, так и от филиалов Адептус Терра, является смехотворной идеей в большинстве астральных доменов Его Божественного Величества, поскольку имперские владыки поддерживают все виды контроля и надзора над отраслями, которыми они сами не владеют, в кошмарно сложной паутине привилегий, традиционных обетов, религиозных эдиктов, местных обычаев, военного положения, лицензирования Адептус Механикус, указов, изданных Верховными Лордами Терры, безудержной коррупции, тайных уловок и торговых хартий. 

Все это представляет собой не что иное, как юридическую яму, которая заставляет огромные легионы экспертов-юристов Lex Imperialis заниматься длительными судебными делами, охватывающими многие века и поколения. Древние терранские философы из самых разных культур отмечали, что чем многочисленнее законы, тем более коррумпировано государство. В Империуме Человечества это понятие карается ужасными пытками, казнями и подневольным трудом, если кто-то окажется настолько глуп, чтобы высказать его вслух или записать, ибо сама концепция является еретической и противоречит Имперскому правлению с его бесконечным нагромождением окаменевших законов и противоречий.

Естественно, большинство миров и пустотных жилищ огромного Империума Человечества страдают от ужасающего уровня качества большинства потребительских товаров, и массовое производство пиктографических экранов не является исключением. Постоянно усугубляющаяся деградация технологических знаний и ржавление машин техноколдовства привело к тому, что небезопасная электроника стала обычным фактом жизни. Например, значительная часть всех предохранителей и автоматических выключателей, установленных в серийно выпускаемых изделиях, сделана из отвратительных материалов, часто устанавливаемых в знак уважения к духам машин и к производственным традициям, построенным на истлевших бумажных чертежах СШК. В результате общей неумелости, безразличия и невежества, дешевые пикт-экраны (некоторые из которых даже имеют увеличительное стекло перед крошечным экраном) имеют широко распространенную тенденцию к самовозгоранию, особенно склонны к искрению и короткому замыканию, когда операторы переключают каналы или регулируют такие свойства, как громкость или яркость.

Таково состояние простой вещи, скромного пикт-экрана в темном будущем, который на самом деле является примитивной и простой технологией, что человечество в дряхлую эпоху Империума все чаще не в состоянии производить безопасно и надежно. Действительно, склеротическая имперская промышленность повсеместно ценит в первую очередь суеверные ритуалы и выполнение действий, переданных забытыми предками. Стремление по-настоящему понять и освоить технические тонкости производственных процессов и готовой продукции значительно ослабло за последние десять тысяч лет, по мере того как человеческое понимание технологий неуклонно отступает в темную ночь дисфункциональности и развалин. Аналогичным образом, подлинный контроль качества и забота о таких недовольных понятиях, как здоровье и безопасность, далеки от тех, кто управляет бесчисленными мануфактурами, производящими массовые гражданские товары для плебейских орд потребителей.

И вот каждый день тысячи пикт-экранов на бесчисленных планетах, звездолетах и пустотных обителях внезапно возгораются, поскольку их темпераментные машинные духи выражают горячий протест против недостатка благоговения и неспособности человеческих пользователей произносить литании и мантры без ошибок. Грешные мужчины, женщины и дети, обреченные таким образом, должны бежать, поднять тревогу или сами погасить пламя, иначе они будут пожраны им. В десятках миллионов городов-ульев и сотнях миллионов пустотных жилищ, кажется, каждый знает о каком-нибудь друге, соседе или члене семьи, который был ранен или убит пожаром, начавшимся из-за горящего экрана. Такие смертельные случаи особенно распространены среди ленивых бездельников, которые дремлют, и в качестве справедливого наказания за их моральные слабости разгневанный Дух Машины часто душит их дымом во сне, чтобы они больше никогда не проснулись, когда очищающие языки пламени поглотят их грешную плоть.

Таким образом, человек перестает быть мудрым хозяином своих инструментов и ремесел, и все чаще плоды его трудов оказываются сломанными, несмотря на увеличение затрат труда и ресурсов. Там, где когда-то любопытные предки переделывали материю творения, словно глину, их выродившиеся потомки прозябают среди убожества, потеряв почти все и даже не помня, что именно они потеряли, кишат, как паразиты, среди избитых и разбитых остатков некогда славной звездной цивилизации, живя в ужасе перед великой неизвестностью. И поэтому часто можно услышать, как испуганный человек произносит строчку в своих ежедневных молитвах, прося Бога-Императора на Святой Терре избавить его самого и его родственников от внезапного пламени, дьяволов дыма, горящего анимуса, зажженной машины.

Таковы страдания, которые ожидают наш вид.

Такова деградация человека в самом мрачном из будущих.

Наступило сорок первое тысячелетие, и нет спасения от ужаса и страданий.