Ужас смерти

Зверь Калибана

Главное отличие между космодесантниками из Warhammer 40,000 и «зигмаринами» из Age of Sigmar

Перевод: Str0chan 

Один из пользователей спросил Рейнольдса о том, как он относится к подобным разговорам о чрезмерной схожести между космодесантниками и Грозорождёнными Вечным («зигмаринами»). И нам бы хотелось привести целиком ответ, в котором Джош объясняет сущностные отличия между этими существами, конституируя их внутреннюю непохожесть друг на друга, даже не смотря на то, что и те, и другие — инструменты в руках своих повелителей, призванные уберечь обычных людей от ужасов из других миров. 

Вопрос: AoS часто критикуют за то, что Грозорождённые — просто космодесантники в фентэзи-вселенной. Непомерно большие доспехи, маски вместо лиц, различные варианты покраса Орденов и кредо «созданы лишь для войны и ни для чего ещё» — разве всё это не указывает на сходство? Но вы говорите, что это не так — можете объяснить, почему? 

Джош Рейнольдс: Ну, для начала, космодесантников набирают в орден детьми и пытают НАУКОЙ™, навечно превращая их в нечто среднее между монахами и машинами для убийств. Их единственная цель — поддерживать рассыпающееся здание кровожадной антиутопической империи во имя гнилого трупа, что поедает псайкеров, будто конфетки. Они — нищие духом сироты с промытыми мозгами, которых превратили в оружие и бросили против Галактики, где АБСОЛЮТНО ВСЁ пытается прикончить их. У космодесантников не имелось шанса побыть людьми, так быстро из них сделали живые пушки. 

Грозорождённых Вечных, напротив, выбирают за их отвагу и веру из числа павших витязей, воскрешают и направляют в Смертные Владения, чтобы освободить оные от заправляющих там чудовищ во имя добродетельного Бога-Короля. Они — герои с искалеченной судьбой, и каждый из них был сложившейся личностью с уникальной жизненной историей до того, как его запихнули внутрь брони-халкбастера базовых цветов, накачали силой молнии и отправили спасать собственных потомков от кошмарных порождений зловещего адского измерения. Они претерпевают одну гибель за другой, всякий раз теряя частичку души, но продолжают спасать окружающих от удела, когда-то постигшего их самих. 

Первые настолько далеки от человечества, что полностью чужды ему. Вторые настолько человечны, что это причиняет им страдания. Первые почти не испытывают эмоций, вторые не менее эмоциональны, чем до первой смерти. Первые ненавидят и остерегаются чужаков, вторые регулярно заключают союзы с космическими ящерами, воинами-скелетами и зеленокожими монстрами. Первые воплощают собой мрачное будущее, в котором обитают… вторые несут в себе надежду. 

Они похожи между собой только внешне: здоровяки в легко раскрашиваемой броне, которые всегда продаются лучше карликов из мелких неудобных деталек. Давайте скажем так: космодесантники — это Бэтмен, а Грозорождённые — Капитан Америка. Оба они супергерои, оба носят костюмы и колотят плохих парней, оба спасают людей. Но это не значит, что они одинаковые, верно?

Vorunoka Vosod. Commander of the Vorakan Host, a traitor guard regiment in service to the IVth Legion Warband the Iron Scourge.

Деградация Потомков - часть 3

Первая часть: http://joyreactor.cc/post/5079800

Вторая часть: http://joyreactor.cc/post/5084074

«Висельник»

На дворе сорок первое тысячелетие. В последнее время Империум Человечества столкнулся с проблемой своего господства над звездами далеко на галактическом востоке в Сегментуме Ультима. Новый вид ксеносов, известный как Тау, за несколько тысячелетий быстро поднялся от доисторического варварства до невиданных высот технологического превосходства и научного мастерства. Во многих отношениях молодая Империя Тау отражает ранние стадии Темной Эры Технологий человечества, с их глубоким пониманием и освоением естественных наук, их сильным оптимизмом и стремлением к расширению, и их растущей зависимостью от Изуверского Интеллекта.

Империя Тау расположена далеко от Священной Терры, а их варп-перемещение все еще рудиментарно и не позволяет совершать дальние перелеты, ограничиваясь поверхностными слоями Эмпирея, а не погружением в глубины мистического адского ландшафта, как это обычно делают имперские корабли. По чистой астрогеографической случайности Имерия Тау расположена среди тесного скопления звезд, что позволило быстро расширить регион и колонизировать его даже на столь ранней стадии развития их варп-звездолетов. За короткое время энергичные Тау заселили множество миров и включили в свой состав целый ряд разумных видов в качестве вассалов Высшего Блага.

Культурная подрывная деятельность и коммерческое влияние Тау в имперских системах на Восточном Рубеже неуклонно усиливались всего за несколько столетий контакта с человеческими колониями. Впервые за многие эпохи среди человеческих миров затеплилась надежда на светлое и лучшее будущее, и огромные массы населения планет Восточного Рубежа теперь надеются, что вторжение ксеносов спасет их от сокрушительной тирании Империума. Движения сопротивления, подпольные пропагандистские ячейки, группы контрабандистов-ксенофилов, пассивные повстанческие группы и террористические кадры сформировались на десятках имперских миров, тем самым угрожая священному терранскому господству и импортируя товары и идеологию агрессивно расширяющейся Империи Тау в человеческие колонии.

Естественно, реакция Империи на эти зарождающиеся восстания была жестокой, выливаясь в сцены массовых убийств, аутодафе, публичных пыток, заполнение трудовых лагерей заключенными на голодном пайке и многое другое. По большей части, эти суровые методы были контрпродуктивны, поскольку они служили жестоким напоминанием о том, что Империум готовит для своих подданных, тем самым делая Империю Тау более привлекательной альтернативой для многих. Население разделилось на враждебные лагеря имперских лоялистов и тауистов, брат ополчился на брата, а сестра - на сестру. Соседи стали сторониться друг друга и учить своих детей ненавидеть противоположную сторону, и таким образом на мирах, поклявшихся повиноваться только Богу-Императору, открылась болезненная пропасть раздоров и родственных убийств.

Во время Третьей Сферы Экспансии в 997-999.M41 силы Тау захватили множество имперских систем в блестящем порыве высокой мобильности, гибридной войны и превосходного использования сложных технологий (особенно плазменного оружия и маркерных систем наведения). Пока завоеватели Высшего Блага прокладывали себе путь через имперские планеты, массовая ярость общественной борьбы охватила осажденные человеческие колонии. Лоялисты и ксенофилы без пощады били друг друга в городах, поселках и даже деревнях, сводя старые счеты в оргии поджогов, уличных боев, пыток, резни и бесчинств. Когда одна из сторон одерживала верх в поселении, победители собирали нерегулярное ополчение и шли на соседние поселения, обрушиваясь на враждебных родственников в убийственном безумии среди полного смятения гражданской войны.

Жажда крови и ненависть охватили человеческое население многих имперских миров, а силы планетарной обороны, равно как и другие имперские армии, отправленные на защиту пограничных владений Его Божественного Величества, казнили большое количество дезертиров, шпионов и подозреваемых в предательстве под самыми ничтожными предлогами. Чтобы посеять страх в сердцах солдат и удержать в узде сомневающихся, в имперских войсках и гражданском обществе воцарилось состояние ужаса.

Хотя человеческие междоусобицы способствовали завоеванию Тау многих миров, Каста Огня Тау и ее командиры на местах не оценили хаос, устроенный этими будущими членами Высшего Блага. Укоренившееся у Тау чувство высшего порядка и гармонии было глубоко возмущено такими бесцеремонными проявлениями массового убийства людей и дикости, и, кроме того, военные операции против имперских оборонительных формирований часто нарушались непредсказуемым ходом бушующей гражданской войны. Тем не менее, с локальными прерываниями недолговечной вспышки Третьей Сферы Экспансии обычно быстро справлялись благодаря подавляющей огневой мощи и отличной координации сил, которые Воины Огня и пилоты Касты Воздуха всегда стремились поддерживать в максимальной боевой готовности.

Одним из многих ужасающих зрелищ, которые встречали наступающие команды Воинов Огня на горящих улицах имперских городов, были тысячи и тысячи имперских солдат, безжизненно свисающих с уличных фонарей, горгулий и стропил; повешенных на веревках, проволоках и тросах. И снова оптимистично настроенные тау-бунтари столкнулись со взглядом на неослабевающий ужас, царящий над смертными в галактике Млечный Путь от края до края: ибо благочестивые слуги Божественного Императора на Терре абсолютно слепы к разуму и глухи к милосердию.

И они не остановятся ни перед чем, чтобы уничтожить чужака, еретика и предателя. Они не пощадят никого и будут убивать своих сородичей, чтобы удержать остальных в узде. Такова безжалостность, таящаяся в сердце нашего вида, жестокость, призванная поглотить душу человека в эпоху террора. В эпоху без сострадания. Во времена без надежды.

Ибо в мрачной тьме далекого будущего есть только война.

«Охота на крестьян»

В мрачной тьме далекого будущего сострадание к тем, кто не является близким родственником, по большому счету вытеснено из сердца человека. На Шексии, например, те, кто слишком стар или ранен, чтобы работать в литейных цехах, ищут убежища в сточных канавах, пытаясь ускользнуть от городских патрулей чистоты, которые гонят непродуктивных граждан умирать мусорные болота. Другим распространенным явлением, возникшим в результате всеобщего истощения человеческого милосердия и доброты, является обычная крестьянская охота. Известная под десятками тысяч различных названий на бесчисленном множестве диалектов и языков по всему Империуму, охота на крестьян остается одной и той же во всем огромном галактическом царстве человечества: лучшие и благороднейшие люди общества охотятся на сброд в трущобах ради развлечения.

Охота на крестьян в основном практикуется на мирах с городами-ульями, этими переполненными зданиями человеческого несчастья и деградации, которые также являются главными символами человеческой цивилизации в Империуме. В этих кишащих населенных пунктах удушающее сочувствие умирает, и смерть становится тривиальной среди бесконечных масс миллиардов и миллиардов унылых форм. В таких городских логовах перенаселения, болезней и грязи, как могут те, кто лучше, не смотреть с презрением и отвращением на отчаявшиеся и ослепленные низшие классы?

В адских мирах-ульях, таких как Некромунда и Угарит-Альфа, банды отщепенцев и шпионов спускаются из верхнего улья, чтобы с ликованием охотиться за людьми в недрах нижнего улья. Оснащенные лучшим снаряжением, которое могут позволить себе их богатые кланы и благородные дома, такие мужчины и женщины высшего происхождения часто записывают свои авантюрные подвиги через прямую трансляцию, позволяя своим равным на верхних шпилях наблюдать за хищными навыками и безжалостной силой этих смелых охотников благородного происхождения. Естественно, эти каналы также позволяют тем, кто находится во дворцах, наслаждаться кровавой расправой и унижениями, которые обрушиваются на дерущийся сброд внизу, в трущобах.

Там, где они хорошо известны среди населения, различные традиции крестьянских охот обычно воспринимаются как неизбежная часть жизни и привилегия благородных, а ничтожные люди молятся Божественному Величию Святой Терры, чтобы их избавили от этого таящегося ужаса. В других местах ходят безумные слухи о благородных, тайно проливающих друг другу кровь на боевых мессах, а также небылицы о призраках и неуловимых монстрах, рыскающих по уровням улья, готовых схватить неудачливых в тени, чтобы им от конечности или растерзать заживо. Охота на крестьян с ее постоянными опасностями и трудностями, связанными с тем, чтобы остаться незамеченным и избежать преследования толпы, является обычным ритуалом среди имперской знати.

Наибольшей чести можно добиться, перехитрив и убив бандитов улья и истребляя других опытных отбросов, но обычно лишь немногие кодексы поведения запрещают случайные убийства беззащитных простолюдинов независимо от возраста. Более того, охота на крестьян обычно рассматривается как добродетельная черта дворян, которые заботятся о том, чтобы сократить численность крысоподобных, постоянно размножающихся грязных масс. Адептус Терра никогда не вмешивается в крестьянские охоты (даже в ситуациях, когда возмущенная реакция низших классов на такую хищническую деятельность дворянских домов способствует росту недовольства и подталкивает к взрывным восстаниям), считая их добродетельными с военной точки зрения практиками, которые готовят к бою как дворян, так и массы. Действительно, успешное посвящение юноши из высшего класса Лександро Д'Аркебуса в ряды Имперских Кулаков (и последующее повышение в звании за проявленную доблесть) было подкреплено его опытом, полученным в четырнадцать лет во время охоты на крестьян в разрушенных глубинах улья Тразиор на Некромунде, в составе банды отщепенцев, известной как Высшие Фантазмы.

Сама концепция охоты на крестьян настолько распространена и общепринята как факт жизни (по крайней мере, среди лучших слоев общества и имперских слуг), что даже те, кто родом из мест, где нет таких хищнических традиций, могут обнаружить, что перенимают этот элемент чужой культуры, путешествуя по своему миру или даже по звездному царству Бога-Императора. Некоторые могут принять участие в охоте, чтобы оказать честь своим хозяевам, и, возможно, подмазать текущие переговоры, любезно приняв приглашение, которое сначала показалось им тревожным, но потом стало нравиться. Другие могут спонтанно перенять этот обычай самостоятельно, по множеству различных причин.

Одним из таких примеров путешественника по космосу человека, который начал самостоятельную охоту на крестьян, был скитарий Пи-Брейн из мира-кузни Лемурия. Однажды, когда Пи-Брейн спустился в отсеки Энджинариума имперского корабля, известного как «Сборщик долгов», чтобы позолотить трофейную бедренную кость, он случайно стал свидетелем войн банд рабочих в недрах реакторных отсеков корабля. Этот человек действия, которого раньше раздражали насмешки рабочих, решил на месте начать охоту на рабочие банды в качестве развлечения. И вот время от времени этот верный слуга Вседержителя спускается вниз и начинает охотиться на людей как хищник, преследуя ночные тени, чтобы научить своих подчиненных страху. Так скитарий Пи-Брейн занялся здоровым спортом и очистил палубы «Сборщика Долгов» от всякого сброда среди кланов, тем самым позволив некоторым группам поднять рацион немного выше уровня голода за счет устранения лишних ртов.

И по сей день продолжающиеся охоты на крестьян по всему Империуму Человечества свидетельствуют о глубинах, в которые погрузилась человеческая душа, в далеком будущем, задушенном отчаянием и мраком. В цивилизации, которая свято чтит закон и порядок, процветают самые жестокие виды хищничества. Так человек охотится на человека ради развлечения, и все хорошо во владениях Бога-Императора человечества.

«Четвертование»

В Империуме Человечества для нечестивцев нет достоинства в смерти. Адептус Терра хорошо знают, что для того, чтобы закон был справедливым, он должен быть жестоким. Ибо наказание одного человека — это не только наказание одного преступника, но и добродетельный поступок — сделать из преступника пример, для устрашающего поучения масс и на благо общественного порядка. Согласно имперскому мышлению, улучшение человечества может быть достигнуто только через террор. Чем сильнее травма, тем мудрее наказание.

Поэтому в Империуме казни, как и многие пытки, предпочтительно проводятся публично. Поскольку большинство из триллионов людей в далеком будущем будут жить в страданиях, недоедании, болезнях, нищете, умопомрачительно монотонном труде и беспричинной жестокости, публичные казни должны быть чрезвычайно жестокими, чтобы напугать эти тупые массы. Будучи уже привычными к лишениям и обычным проявлениям смерти и страданий в своей повседневной жизни, жители Имперских миров привлекают к себе внимание только демонстрацией величайшей жестокости, которая выходит за рамки того, что может выдержать их ослабленное сочувствие. Цель имперского правосудия - подняться выше того, что может выдержать высокий порог терпимости человеческого скота к страданиям других, путем крещендо демонстрации боли и смерти.

Отсюда следует, что публичные казни с использованием пламени, кислот и раскаленных щипцов являются популярными формами наказания, равно как и бездушное использование дыбы, увечья и потворство зверям миллиона различных видов. Казни, основанные на общинном и товарищеском насилии, очень восхваляются, поскольку они делают зрителей соучастниками наказания и способствуют созданию атмосферы бешенства, приводящей к погромам, охоте на ведьм и линчеванию неугодных элементов населения. Вот лишь несколько примеров таких методов общинного наказания: побивание камнями, военная децимация, пропускание через строй, вырывание плоти и отдача преступника на волю взбесившейся толпы. Некоторые местные культуры даже поощряют акты каннибализма как способ ритуального пожирания и уничтожения следов ереси и нечистоты в теле общины.

Одной из наиболее явно жестоких форм публичной казни в Империуме Человечества является четвертование — широко распространенный вид наказания, которому отдают предпочтение во многих местах из-за кровавого зрелища, которое оно обеспечивает для повышения нравственности масс. Мероприятия по четвертованию обычно включают в себя сбор большого количества зрителей и зрелищные представления, чтобы отпраздновать славное правосудие, осуществляемое в покорной суровой манере, сопровождаемое речами и наставлениями.

Точные способы четвертования сильно различаются в разных районах, на разных континентах и планетах. Многие наказания включают в себя повешение и волочение перед четвертованием, или опаление пламенем, укусы гончих и другие виды пыток, в то время как преступник подвешен в воздухе, когда его тянут в четырех направлениях. В некоторых версиях используются тягловые животные или команды людей, тянущих за тросы, цепи или веревки. Другие используют тракторы, танки, грузовики и подобные большие транспортные средства. В других формах четвертования используются мотоциклы, что делает процесс более затянутым, чем использование тяжелой техники и огромных зверей. Еще одним преимуществом использования мотоциклов и мотоциклов-вездеходов является возможность проведения маневренных колесных шоу, причем в одном из распространенных вариантов все четыре мотоциклиста едут по кругу, а преступник оказывается натянутым между ними в центре, вращаясь в беспорядке, пока сухожилия щелкают, а кости выскакивают из суставов.

Многие палачи могут помочь расчленению с помощью оружия и промышленных инструментов, в то время как другие считают более назидательной демонстрацией предупреждения для других, если четыре силы будут разрывать тело приговоренного самостоятельно, без посторонней помощи. Иногда традиция или спонтанное возбуждение проповедников на месте диктует пение литаний ненависти и покаяния, позволяя слуху приговоренного наполниться гневным хором проклятий в последние минуты его жизни. В другое время персонал Официо Медика и светские техники готовы спасти обильно кровоточащие, лишенные конечностей туловище и голову наказанного отщепенца, чтобы превратить еще живые останки в сервитора, киборга с вытравленным разумом, который больше инструмент, чем человек.

Каковы бы ни были точные процедуры, четвертование обычно доносит до большинства смотрящих следующее: слушайтесь своих хозяев и не высовывайтесь, ибо рука власти безжалостна в своем стремлении к справедливости, и, возможно, в следующий раз вы окажетесь в центре внимания во время такого наказания четвертованием.

Так страх стал величайшим учителем, а ужас — лучшим хранителем души. Ведь если закон должен быть справедливым, он должен быть жестоким.

Таково развращенное состояние человечества в мрачной тьме далекого будущего.